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PERSONNAGES 



HORACE RÉZUCHON, médecin MM. Castellano. 

CLAUDE LAZARE, mécanicien Gabriel Guichard. 

JACQUES BERNARD Régnier. 

MARGOTET, accordeur de pianos Oner. 

RAVIGOT, clarinettiste Allabt. 

LANTEKNOIS, greffier de la justice de paix à Or- 
léans Lacombe. 

CHARANÇON, cultivateur Richez. 

BONAMI, percepteur des contributions h Èpinal.. Dfsorwes. 

ARSÈNE SOUR1SSET, gandin • Tony Riom. 

PRINCARRuT, spahi Pernin. 

LEGRAND JULES, rddeur de barrières Rosahbfau. 

LtZERON, d’abord paysan, puis groom I.EnoY. 

MAITRE CALICHARD, notaire Bccklir. 

LOUCHARDIN, charretier Machanettb. 

PIPENCORNS, cabarctior à Montrouge IIoster. 

BANCROCHS, cabaretier b Asnières Christian. 

MARCASSOU, rôdeur de barrières Didier. 

Un Cocher de fiacre Laurent. 

Un Garçon cabaret i r Rocs-eau. 

ANGÈLE DE MÉRIANE '. Mines Dica-Petit. 

ADRIENNE BÈRILLOT, femme du demi-monde... Ecoenie St-MA*c. 

MADAME LANTERNOIS, femme du greffier Marie Dure y. 

SOPHIE COPEAU, revendeuse à la toilette... Marie Bootin. 

LODOISKA, maîtresse du grand Jules Cuarlottk Hardy. 

LOUISE, jeune ouvrière, voisine de Claude Lazare. Marie Vannot. 
COLOMBE, paysanne, puis femme de thambre... Enjalbert. 

MOLESKINE, amie d’Adrienne Fbéval. 

PSYCIIETTE id. Gobert. 

TOINETTE, Alla de ferme Bonheur. 

CLAUDINE, enfant de six ans, élevée pai Lazare.. la i-etite Rachel. 


Gens du Pecpie, Paysans. Promeneurs. Marchands. Valets. 


S’adresser pour la musique, h M. Améhêe Artus, et pour la mise en scène, 
à M. Masson, tous deux au théâtre de T Ambigu. 
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LE SACRILEGE 


ACTE PREMIER 

Premier Tableau 


LES HÉRITIERS 


A Valrose, dans la Beance, à quelques lieues d’Orléans. — Une salle basse, 
vilrée au fond, donnant sur la cour principale d une ferme. — A gau- 
che, troisième plan, un escalier rustique, se perdant dans la coulisse. 
A droite, premier plan, uno haute cheminée arec un grand feu de sar- 
ments. Table au milieu de la salle. Armoires remplies de linge. Grande 
porte vitrée au fond. Porte latérale à droite. 


SCÈNE PREMIÈRE 


LIZERON, COLOMBE, TOINETTE, Moissonneurs. 

Scène muette. Colombe va et vient dans la salle ainsi que Toinette, grosse 
paysanne. Liseron, debout près de la cheminée, est en contemplation 
devant une paire de bottes à revers jaunes qu’il tient à la main. Des 
laboureurs, munis de leurs instruments de travail, passent au fond. 

CHOEUR. 

Laboureur voici l’aurore î 
L'oiselet chante au soleil!... 
v Travaille et travaille encore. 

Après viendra le sommeil ! 
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Par la campagne fertile 
Va tracer le noir sillon. 

Et que ton bœuf indocile 
Sc courbe sous l'aiguillon. 

REPRISE DU REFRAIN. 

Les laboureurs s’éloignent. Colombe s’approche de Lizcron. 
COLOMBE, appelant. 

Lizeron!... Lizeron!... (Le pinçant.) Mo répondras-tu, à la 
fin? 

LIZERON. toujours en contemplation dorant scs bottes. 

Quelle triomphante dégaine on doit vous avoir avec des 
machines comme ça aux pieds. 

COLOMBE. 

Voyons... si au lieu de parler à ces vilaines bottes, tu me 
causais un brin, est- ce que ça ne serait pas plus honnête? 
dis?... 

LIZERON, avec feu. 

Obi Colombe 1... Colombe!... 

COLOMBE, joyeuse. 

Ah! tu to décides donc enfin? 

LIZERON, même jeu. 

Si j’osais, je les mettrais. 

COLOMBE, fnriense. 

Ah! c’est insupportable, et \ous mériteriez... 

LIZERON. 

Oh! je vous en prie, Colombe, ne m’asticotez point! 

COLOMBE. 

Voyez- vous cet air dédaigneux... Vous parliez d’un autre ton 
il y a* trois jours encore, alors que vous me disiez des tendres- 
ses tout en trempant la soupe aux choux pour les gens de la 
, ferme... en ma société. 

LIZERON, avec noblesse 
Je l’ai trempée pour la dernière fois. 

COLOMBE. * 

Hein? 

LIZERON. 

Vous pouvez rester, si ça vous va, entre vos vaches et vos 
oies, mais pour moi, il n’en faut plus. 

COLOMBE. 

Vraiment?... Eh ben, qu’est-co que tu prétends donc faire? 

LIZERON. 

Mon chemin, un cliomin rapide... (Montrant les bottes.) Et 
voilà mes bottes de sept lieues, car moi aussi, quand j'aurai 
quitté l’Orléanais et que je serai à l'aris, j’aurai des bottes 
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comme le groom de mamzelle Adrienne, par la raison toute 
simple que je veux être groom moi-même!... Aussi, c’est 
bien vu, bien entendu, pas plus tard que demain... en 
route ! 

COLOMBE. 

Tu aurais le cœur de quitter Valroso? 

. LIZERON. 

Avec enthousiasme ! 

COLOMBE. 

D’abandonner ta petite Colombe? 

LIZERON. 

Tout le temps !... 

COLOMBE. 

Après ce que tu m’avais promis? 

LIZERON. 

Je t’avais promis une chpse, c’est vrai, mais depuis, je m’en 
suis juré une autre... J’ai juré d’oublier mes serments, et un 
honnête homme n’a que sa parole ! 

COLOMBE. 

Oh ! le monstre ! 

LIZERON, protecteur. 

D’ailleurs, Colombe, je ne vous oublierai point... je vous 
écrirai!... 

COLOMBE, dédaigneuse. 

M’écrire?... Et comment donc que tu feras?... Tu ne sais 
pas tant seulement signer ton nom... k 

LIZERON. 

Je ne sais point signer mon nom... ici... parce qu’ici c’est 
un pays d’ânons... mais là-bas! ... à Paris, tout le monde sait 
écrire! 

COLOMBE, pleurant très-fort. 

Voyons, Lizeron, dis-moi que tu ne t’en iras pas! 

LIZERON. 

Je mentirais. Colombe, car dès demain.. . (Arec importance.) Ah! 
dame, ma position avant tout!... 

COLOMBE, pleurant plus fort. 

Oh 1 j’en mourrai ! c’est sûr! 

SCÈNE II 

Les Mêmes, HORACE BÉZUCIION. 

Horace a paru à la fin de la scène. 11 porte un costume de joyage. 

BÉZUCHON, qui a entendu les derniers mots de Colombe. 

Une femme qui pleure?... Où est l’homme? 


% 
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COLOMBE, désignant Liieron. 

Le v’ià, M. Horace. 

LIZERON. 

Ah! M. le docteur Bézuchon! (Raillant.) L’ami des femmes! 

BÉZUCHON, loi donnant un coup do sa badine. 

Eh bien, oui, l’ami des femmes, petit va nu-pieds!.., et je 
m’en vante... (Lui prenant foreiüe.) Voyez-vous*cette espèce de 
Huron qui se permet de faire pleurer ce petit bijou là... (Pre- 
nant Colombe dans ses bras-) Viens, ma chérie, donne*moi tes 
beaux yeux que je sèche tes larmes. 

Il lai baise les veux. 

COLOMBE, honteuse. 

Monsieur Bézuchon! 

BEZUCHON. 

Ne rougis pas, timide Colombe... (Se reprenant.) Ou plutôt, 
si... rougis bien fort. La femme qui rougit, c’est adorable!... 
Ne pleure plus. . (Mémo jeu.) Ou plutôt, si, pleure encore. Oh! 
la femme qui pleure?... (s’interrompant et avec indignation.) Et ce 
sont ces chérubins qui sont les victimes de ces bâtards d’o- 
rangs-outans qu'on appelle des hommes! 

LIZEBON. 

Permettez! 

BÉZUCHON. 

Car enfin, s’ils étaient beaux encore, ces animaux-là?... 
Mais non, ils sont hideux!... repoussants!... 

LIZEBON. 

Mais dites donc, monsieur... m’est avis que vous ôtes un 
homme aussi, vousl 

BÉZUCHON. 

Eh bien, mais, je suis hideux et repoussant aussi, voilà 
tout.,. Seulement, moi, je ne fais pas pleurer les femmes. 
(Marchant sur Lixeron.) Ah ! ta position avant tout?... Coquin! 
Mais ta position, petit malfaiteur!... elle est à ses pieds... Al- 
lons!... à genoux bien vite, et demande lui pardon !... 

Il le prend à la cravate et le secoue. 

LIZERON. 

Monsieur, monsieur, vous m’étranglez! 

BÉZUCHON. 

Non, pas encore, mais ça va venir. . . 

COLOMBE. 

Grâce pour lui, M. Horace, je lui pardonne! 

BÉZUCHON, avec admiration. 

Belle et bonne!... voila la femme!... Vilain! mais canaille, 
voilà l’homme! 

LIZERON, riant à demi el se frottant leçon. 

C’est égal, monsieur, vous aimez trop les femmes! 
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BÉZUCHON, à Liseron. 

Est-ce qu’on les aime jamais trop, les femmes? Allons, laisse- 
moi seul avec Colombe... 


LIZERON. 

Mais... 

• BÉZUCHON. 

Pour effrayer cette gentille enfant, c’est bien assez d’un 
singe... remonte sur ton cocotier. 

LIZERON, avec malica. 

Je vous garderai une noix, monsieur. 


BEZUCHON, gaiement 

Ça ne me suffirait pas... (a Colombe ) Car tu sauras que je 
viens de faire deux cents lieues tout d’une traite, et que je 
meurs de faim, (a Liseron.) Aussi, dis qu’on me prépare une 
forte omelette. . . Va, et dépêche-toi ! 

LIZERON. 

Bien, monsieur. 

COLOMBE, l’arrêtant, bas. 

Lizeron, bien vrai, est-ce que tu partiras? 

LIZERON. 

Oui, mais tu viendras me rejoindre... et je t’épouserai... 

COLOMBE, joveuse. 

Ah! 


LIZERON. 

Quand je serai groom ! 


il sort. 


SCÈNE III 


BÉZUCHON, COLOMBE. 


BEZUCHON. 


Maintenant, ma petite Colombe, préviens bien vite de mon 
arrivée ce brave père bérillot... 

COLOMBE, arec un cri. 

Hein I 

BÉZUCHON. 

Il a déjeuné, peut-être?... c’est égal, il me tiendra compa- 
gnie en vidant un verre de son vieux vin de derrière les 
fagots. 

COLOMBE, avec an accent douloureux. 

Ah ! mon Dieu !... mon Dieu !... 


BÉZUCHON, s’étonné. 

Eh bien ?... qu’est-ce qui te prend donc ? 
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COLOMBE de même. 

Ah ! monsieur Horace. . pardonnez-moi de ne vous avoir 
pas appris tout d’abord... mais. 

BÉZUCHON. 

Mais... 

COLOMBE avec des larmes. * 

Ah ! je ne sais plus comment vous dire ça, maintenant. 

BÉZUCHON. 

Voyons, remets-toi... Qu’avais-tu donc à m’apprendre ? 

COLOMBE. 

Ah! un horrible malheur, allez!... 

BÉZUCHON. 

Un horrible malheur?... parle... mais parle doncl... 

COLOM BE. 

Eh bien, monsieur Horace... le pauvre père Bérillot... 

béz u CH ON. 

Achève ! 

COLOMBE. 

Vous ne le verrez plus. 

BÉZUCHON, arec chagrin. 

Il est mort ?... (colombe répond par un soupir.) Mort!... mon- 
sieur Bérillot!... et je n’étais pas là pour lui serrer la main 
une dernière fois!. . ah! le maudit voyage!... Aussi, on ne 
devrait jamais quitter ceux qu’on aime!... La mort faucho 
tant en deux années 1... Mort 1 ... mon vieil ami I... et depuis 
quand ? 

COLOMB E. 

Depuis un grand mois, monsieur. 

BÉZUCHON, surpris. 

Un mois... Et déjà toute trace do deuil a disparu ici?... 
car enfin... cette activité que j’ai remarquée en arrivant, ces 
chants des laboureurs que l’on entend encore!... 

COLO M BE. 

Ah! monsieur Horace, c’est qu’on a obéi à la volonté de 
notre pauvre maître. De son vivant, il disait comme ça que, 
s’il lui arrivait malheur, il ne fallait pas interrompre la be- 
sogne un seul jour, vu que la mort d'un homme ne devait 
pas faire perdre le pain de vingt familles. 

BÉZUCHON. 

Brave cœur! ... il est là tout entier !... (Après un temps et avec 
intérêt.) Mais, dis-moi, et Angèle!... 

COLOMBE. 

Mademoiselle de Mériane?... eh bien, elle est encore ici, 
dirigeant comme avant la catastrophe, tous les travaux de la 
ferme. Pauvre demoiselle! elle n’en a plus pour longtemps à 
rester ici, c’est aujourd’hui qu’on lève les scellés et qu’elle va 
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rendre ses comptes aux héritiers de notre défunt maître, qui 
ne la garderont pas, c’est plus que certain. 

BÉZUCHON. • 

Que dis-tu ? 

COLOMBE. 

Us ne peuvent pas la sentir. 

BÉZUCHON. 

Mais le père Bérillot n’a pu oublier dans son testament . 
l’orpheline qu’il avait recueillie jadis et qu’il aimait tant! 

COLOMBE. 

Son testament! Il n’a pas eu la licence de le faire, ce pauvre 
cher homme!... Un cri... un rien... et tout a été dit!... 

BÉZUCHON, arec chagrin. 

Angèle ! cette douce et chère créature se trouverait tout à 
coup seule, sans ressources, sans asile?... Oh! ce serait 
affreux !... 

COLOMBE. 

Si c’était comme ça... faudrait la prendre, vous monsieur 
Bézuchon. 

BÉZUCHON. 

Moi?... hélas, ma pauvre petite Colombe, ce n’est pas 
possible. 

COLOMBE. 

Pourquoi ? 

BÉZUCHON. 

Parce que je suis encore trop jeune... et trop pauvre. (Se rap- 
prochant.) Mais voyons... voyons?... Ces héritiers?... combien 
sont-ils en tout ? 

COLOMBE. 

Sept. 

BÉZUCHON. 

Eh bien ?... est-ce que, dans le nombre, il ne se trouverait 
pas une bonne âme, par hasard? 

COLOMBE. 

J’en ai peur !... depuis que cette nuée de cousins a crevé 
sur la ferme, j’ai appris à les connaître... et je m’en méfie... 
(En conBJenco.) Enjre nous, c’est tous des vilaines gens et qui 
no me semblent pas bien francs du collier !... Tenez, prenons- 
les les uns après les autres... 

BÉZUCHON, prenant son calepin. 

C’est ça, et nous rayerons à mesure ceux sur lesquels il ne 
faudra pas compter pour assurer le sort de notre pauvre 
Angèle. 

COLOMBE. 

D’abord, il y a monsieur Lanternois, le greffier delà justice 
de paix à Orléans, faut pas déjà compter sur celui-là. 
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BÉZUCHON. 

Pourquoi? 

• COLOMBE. 

Parce que je l’ai entendu jaser. C’était l'autre soir, comme 
j’étais en train d’arranger la litière de nos bêtes, monsieur et 
madame Lanternois, qui se promenaient par là, se sont juste- 
ment arrêtés sous les fenêtres de l’étable. Ils causaient ! j’ai 
écouté. 

BÉZt’CUON. 

Et qu’as-tu entendu ? 

COLOMBE. 

« Enfin! que disait comme ça monsieur Lanternois en se 
frottant les mains, je vais donc pouvoir quitter ma sale hara- 

3 ue, et occuper dans le monde la place qui m’est due. »« Rçfin 
isait madame Lanternois de son côté, je vais donc avoir des 
diamants comme madame la sous-prefète et rouler carrosse à 
mon tour. Je veux » ci, disait l’un ; je veux çà, disait l’autre, 
et patati et patata; en dix minutes, ils avaient déjà tout mangé: 
voyez-vous, ceux-là n’en auront jamais assez pour eux. 

BÉZUCHON. 

Rayons les Lanternois, et à un autre. 

COLOMBE. 

Eh bien, faut pas compter non plus sur monsieur Charan- 
çon, le marchand de bestiaux, oar une raison toute simple; 
c’est que, tou,t riche qu’il est, il a laissé partir son garçon, 
plutôt uue de lui acheter un homme... même que le petit a été 
tué en Crimée. 

BÉZUCHON. 

Rayons le Charançon. 

COLOMBE. 

Pendant que vous y êtes, rayez aussi monsieur Bonami, 
percepteur des contributions à Epinal. Il ne donnerait pas 
un sou à un pauvre. 

BÉZUCHON. 

Rayons monsieur Bonami. 

COLOMBE. 

Maintenant, il y a le brigadier aux spahis, monsieur Nini 
Princarrot dit Mustapha, un grand diable qui ne connaît que 
l’absinthe et le billard. 

BÉZUCHON. 

Angèle ne pourrait accepter aide et protection d’une pa- 
reille pratique, rayons le .Mustapha! 

COLOMBE. 

Il y a encore monsieur Arsène Sourisset, un Parisien. 
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bézu'chon. 

Je le connais! Rien à attendre de ce côté-là! un gandin, 
un petit crevé... ça ne compte pas! rayons le Sourisset. 

COLOMBE. 

Je ne vois guère que la nièce à feu monsieur Bérillot, ma- 
demoiselle Adrienne. 

BÉZUCUON. 

Adrienne! Ah! je la connais aussi... Je l’ai connue du 

moins... (soupirant.) jadis... 

COLOMBE. 

Avant vos voyages? 

BÉZUCUON, souriant. 

. Pendant mes voyages... (a. part.) à Cythère. (Haut.) Est-elle 
toujours jolie? 

COLOMBE. 

Je crois bien!... et mise !... Ah! Dieu! les belles robes!... 
Si j’étais attifée comme çà, moi, je ne me déshabillerais ja- 
mais. 

BÉZUCHON, souriant. 

Mais au contraire, naïve enfant, au contraire!... 

colombe, étonnée. 

Que voulez- vous dire? 

BÉZUCHON. 

Rien, ma chérie! .. rayons mademoiselle Adrienne. 

COLOMBE. 

Elle aussi, vraiment?... elle me revenait cependant. Ah! 
par exemple, une qui ne me revient guère, c’est la vieille qui 
est venue avec mademoiselle Adrienne. 

BÉZUCHON. 

Sophie Copeau, pas vrai ? 

COLOMBE. 

Justement! une revendeuse à la toilette... 

BÉZUCHON. . 

Qui ne vend pas que çà. 

COLOM BE. 

Qu’est-ce qu’elle vend donc encore? 

BÉZUCHON, souriant de nouveau. , 

Demande à mademoiselle Adrienne Beriliot. Elle t expli- 
quera ça... Sophie Copeau !... Ah! c’est une fière coquine, 
celle-là... à la bonne heure! 

COLOMBE. 

Comment ? c’est vous qui traitez comme ça une femme .... 

BÉZUCHON. , 

La Copeau n’est pas une femme, elle a des moustaches. 
levant.) Avec tout ça, et tout compte fait, je vois que cette 
chère petite Angèle n’a rien à espérer de tous ces gens la .... 

4 . 
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N’importe, je les verrai, je leur 'parlerai, (a Colombe). Ah çà! 
dis-moi... là maladie de cœur dont souffrait Angèle lors de mon 
départ, tous ces assauts-là ont dû l’aggraver. 

COLOMBE. 

Vous pensez... Ah! c’est quand elle a appris l’événement, 
la pauvre demoiselle, que ça a été du gentil !... (Angè)o paraîtco 
haut de l’escalier de gauche, Colombe s interrompt.) Ail! mais tenez, 
la voilà!... 


SCÈNE IV 

Les Mêmes, ANGÈLE. 

BÉ Z UC II ON, stupéfié, 

Ilein!... où ça, Angèle?. . 

COLOMBE, riant. 

Mais là! (a Angèle.) Mam’zelle, venez donc dire Lien vite à 
monsieur Bézuchon que vous êtes vous-même. Il ne veut pas 
me croire ! 

« ANGÈLE, venant à lui. 

Monsieur Horace! 

BÉZUCHON. 

C’est pourtant vrai... c’est elle... c’est biefi elle !... je suis 
stupéfié.. . Comment, il y a deux ans je quitte une gamine et 
je retrouve une femme... En si peu de temps, grandir comme 
ça !... Merveilleux! merveilleux! Moi, je n’ai pas seulement 
grandi d’un pouce! Pauvre espèce que les hommes! 

ANGÈLE. 

C’est qu’il y a deux ans, mon ami, vous n’aviez pas seize 
ans, comme moi. 

BÉZUCHON. 

Si fait, je les avais. Et plutôt deux fois qu’une ! 

Colombe ouvre nne grande armoire et y place In linge qui su trouve 
empilé sur une table. 

BÉZUCHON prend les mains d’A ngèle. 

Cette chère petite Angèle!... Alors, c’est vous!... c’est 
bien vous!... 

ANGÈLE. 

Vous en doutez? 

BÉZUCHON. 

Non! je reconnais vos grands yeux... votre doux visage... 
Mais ce que je cherche en vain, c’est votre gaieté si franche et 
si communicative. 

ANGÈLE. 

Colombe vous a tout dit ?... 
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BÉ Z UC H ON. 

Oui, et je comprends votre chagrin... et je le partage... 
mais, dites-moi, est-il bien certain que le père Bérillot n’a fait 
aucun testament en votre faveur? 

ANGE I. E. 

Pourquoi en aurait-il fait un?... Je n’étais pas sa fille, pas 
même sa parente... je n’ai droit à rien ici... 

bé z uc h o N. 

Pardoo, je trouve, au contraire, que vous avez droit à tout... 

COLOMBE, eu train de ranger, allant et venant par la chambre. 

Bien dit... 

AN.GÈLE. 

Droit à tout! moi ! 

BÉZUCHON. 

Sans doute. Fille du comte de Mériane, à sept ans vous étiez 
orpheline, votre, pauvre père, ruiné parde mauvaises spécula- 
tions, avait cherché dans le suicide la (in de ses misères. Et 
tandis que le caveau de famille des Mériane se refermait sur 
lui, les huissiers placardaient les afliches de vente sur les 
portes de son château. 

ANGÈLE. * 

Bravg monsieur Bérillot !... Lui seul eut pitié de moi... 
Personne de ma famille ne me tendait la main. Monsieur Béril- 
lot n’hésita pas, lui... Et pourtant il était pauvre alors. 

COLOMBE, nul en rangeant son linge. 

Pauvre comme Job, pardine ! 

BÉZUCHON. 

C’est justement à cause de cela que je prétends quosa for- 
tune lui vient ne vous. 

ANGÈLE. 

Je ne vous comprends pas. 

BÉZUCHON. 

Vous allez me comprendre... grâce à votre père, qui lui 
avait avancé une petite somme d’argent avant sa ruine com- 
plété, le père Bérillot avait pu s’acheter une toute-petite ferme, 
dans les environs du château, à Val rose. Là, il vivotait Dieu 
sait comme et tout allait de mal en pis. Vous paraissez!... et 
tout aussitôt, ô nia mignonne fée, la situation change!... Les 
récoltes deviennent superbes. Les terres incultes se” fertili- 
sent!... Et les écus tintent joyeusement dans les sacs de toile. 
Alors, la petite ferme prend d ■ l’extension... on achète les 
terrains environnants, les moulins, les élangs, les grands bois 
et les plaines. Le père Bérillot devient, le marquis de Carabas 
de Valrose... Dix ans plus tard, il était millionnaire... Lagen- 
tille petite fée l’avait voulu ainsi et le ciel obéissant avait fait 
pleuvoir sur les champs uno rosée d’or! 
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ANGÈLE. 

C’est vrai : monsieur Bérillot était riche... bien riche... à ce 
point qu’il songea à acquérir le château de Mériane où j’étais 
née... où reposent tous les miens... Mais quelque prix qu’il pût 
en offrir, les nouveaux propriétaires, jaloux de sa fortune et 
le traitant de paysan parvenu, refusèrent obstinément de lui 
vendre ce domaine qui tombe en ruines et qui n’est même 
plus habité. 

BÉZUCHON. 

Si Bérillot a tenté de racheter ce domaine, c’était pour 
vous le restituer, ayez-en la certitude... car il savait bien, 
comme je le sais moi-même, que toute sa fortune lui venaitde 
vous... Ah! le pauvre brave homme! qu’il doit gémir là-haut 
en voyant ses parents qu’il aimait si peu dépouiller sa chère 

Î »etite Angèle qu’il aimait tantl (Changeant de ton.) Ah! si ces 
aux pleureurs sont tels que me les a présentés Colombe, je 
me réserve de m’instruire quelque peu en m’amusant beau- 
coup! 

COLOMBE, qui est revenu.' près d’Angèle. 

C’est égal, allez, mam’zelle, faut pas vousdésoler!... Si, vous 
êtes pauvre aujourd’hui, vous ne le serez peut-être pas de- 
main! vous êtes assez belle pour trouver un mari qui*soil trop 
content de vous faire un sort!... 

ANGÈLE, vivement. 

Je ne me marierai jamais... 

BÉZUCHON. 

Et vous aurez crânement raison, par exemple!... Qu’un 
homme se marie, ça t-e comprend!... Il épouse une femme!... 
mais une femme ça ne se comprend pas, puisqu’elle épouse 
un homme! Ah çà! mais j’y songe... si la mort du père Bé- 
rillot vous laisse sans ressources, que va- t-il advenir de ce 
brave garçon qui dirigeait la ferme avec vous, et qui était 
un peu, lui aussi, l’enfant d’adoption du vieux fermier?... 

COLOMBE. 

Monsieur Jacques Bernard ! 

ANGELE, avec éuiuüuu. 

Bernard?... 

BÉZUCHON. 

Oui, c’est cela, Jacques Bernard... Eh bie:;? 

ANGÈLE. 

11 adviendra de lui ce qu’il adviendra de moi... sa destinée, 
je le crois du moins, sera la mienne... 

BÉZUCHON. 

Vous le croyez... que voulez-vous dire ?... 

ANGÈLE. 

Je veux dire que depuis quelque temps, Bernard n’est plus 
le même I... 
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COLOMBE. 

Le fait est qu’il ne se ressemble guère... toujours sombre et 
comme affolé... Il ne met plus le pied à a ferme et il erre pai 
les bois comme une âme en peine! 

BÉZUCHON. 

La mort du père Bérillot l’aura frappé, sans doute. 

ANGÈLE, arec crainte. 

Est-ce bien là la cause de sa tristesse? 

B ÉZUCHON. 

Eh! que serait-ce donc? 

ANGÈLE. 

Mon Dieu!... Bernard n est pas fait pour l’existence qu’il 
mène ici... quoique enfant du pays, il a reçu une éducation 
presque complète. 

COLOMBE. 

Comme vous, mamzelle... 

ANGÈLE. 

Peut-être s’ennuie-t-il. C’est trop calme, trop monotone! .. 

BÉZUCHON. 

Tiens, il me semblait heureux comme un dieu de sa desti- 
née... je me le rappelle bien, pardieu !... quand' haque soir, 
au coin de cette cheminée, assis près de vous, il faisait les 
comptes de la journée... il n’avait certes pas l’air de prendre 
la vie en noir... pas plus que vous, ma chère Angèle, et jo 
crois encore entendre résonner à mon oreille vos frais éclats 
de rire et vos folles chansons !... vous étiez une sœur pour 
lui... et si j’ai bonne mémoire, vous vous tutoyiez tous les 
deux... 

ANGÈLE 

Oui ! oui!... c’est cela!... c’est bien cela!... 

BÉZUCHON, indifférent. 

Il doit y avoir quelque chose là-dessous!... 

ANGELE, rivement. 

Quoi donc?... 

COLOMBE, sans quitter sa besogne. 

Quelque amourette, pardine !... 

BÉZUCHON. 

Ah ! bah ! tu as deviné ça... toi !... 

ANGÈLE. , 

Que veux-tu dire ?... 

COLOMBE. 

Dites donc, mamzelle, il manque deux draps à cette 
douzaine-là !... (changeant de ion.) Oui, mamzelle, une amou- 
rette... vous vous rappelez que le lendemain de la catastrophe, 
quand la nièce à votre maître, mamzelle Adrienne, est arrivée 
à la ferme, elle avait amené avec elle deux dames qui étaient 
ses amies... 
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ANGÈLE. 

Oui! oui!... je me souviens... 

COLOMBE. 

Elles étaient belles comme tout, ces dames-là... et mises 
comme des reines... et elles avaient de bien jolis noms... il y 
en avait une, la grande, qui s’appelait Moleskine et la petite, 
Psychette... 

BÉZUCHON. 

Cette folle d’Adrienne ne peut donc faire un pas sans son 
escadron volant. 

COLOMBE. 

Eh bien, je parierais que monsieur Bernard est affolé d’une 
décos dames-là... à preuve, c’est qu’elles ne sont restées qu’un 
jour à Valroso et que monsieur Bernard est tout justement 
triste depuis qu’elles ne sont plus ici ! 

BÉZUCHON. 

Colombe a trouvé le mot de l’énigme. Il y a de l’amour sous 
jeu !... 

ANGÈLE, s’efforçant de sourire. 

De l’amour !... oui... oui !... 

* BÉZUCHON gaiement. 

C’est cfe son âge ! 

ANGÈLE, qui est au supplice. 

Vous dites vrai, c’est de... son âge! (changeant de ton, h Co- 
lombe.) As-tu retrouvé les draps qui le manquaient?... 

COLOMBE. 

Non, mamzelle, je vas aller voir là haut! 

Elle sort par la gauche. 

LIZERON, paraissant. 

Monsieur, votre omelette est prèle, seulnnv’nt c’est pas une 
omelette, c’est du canard!... Le grand spahi m’a jeté dans le 
panier aux œufs et j'ai tout cassé. 

BÉZUCHON. 

Allons! va pour le canard... j’exècre ça, mais ça ne fait 
rienl Ma petite Angèle, à tout à l’heure.. 

11 sort are? Liseron. 


SCÈNE V 


ANGÈLE, seule, prenant son front dans sa main. 

Il en aime une autre... oui! ouil... c’est cela... c’est bien 
cela... ils ont dit vrai!... (Étreignant son rœnr.) Il me semble que 
mon cœur se brise, j’ai froid ; tout se glace en moi. (Après un 
temps avec douleur.) 11 en aime une autre! je n’aurais jamais osé 
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le penser... (s 0 topant ic< mains.) Oh! mais alors, je n’ai plus 
rien, plus d’ami, plus de père! tout est mort pour moi... tout 
est mort! (Elle so lève tout agitée.) Et l’on va me chasser d’ici... 
et je n’aurai môme pas ia triste joie de mourir en cette de- 
meure où je l’ai connu lui... où je l’ai aimé! Oui' oui! je 
vais te quitter, chère petite ferme où j’ai passé mes premières 
années! (Tonrnant sos yeux vers l’escalier ) Adieu, o mon réduit de 
jeune fille !... ô ma chambrette embaumée’... des êtres cruels 
vont venir tout bouleverser et te chasseront, essaim do mes 
rêves!... Là, sous ces humbles lambris, que de fois j’ai souri !... 
que de fois j’ai été heureuse!... Adieu, fleurs, arbres et mois- 
sons!... Adieu, je vous quitte... demeure chérie où, dans un 
rayon de soleil, l’amour vint un-matin avec l’aurore!... (Sou- 
pirant. ) Ah! mon Dieu, que j’ai été heureuse ici!... quand il 
était là, auprès de cette grande cheminée... (Elle s’assied machi- 
nalement sur le banc placé près île la cheminée.) Assis sur ce banc... 
à côté de moi... ses mains tenaient le)s miennes... il m’appe- 
lait sa soeur... me parlait d’affection... et mon âme lui parlait 
d’amour!... Doux instants trop tôt disparus!... il m’oublie... 
il me fuit!... il en aime une autre! ... et je suis seule au monde 
maintenant, toute seule! 

Bernard a paru sombre et pâle, costume moitié bourgeois, moitié campa- 
gnard, veste de velours, guêtres de cuir, etc. 


SCÈNE VI 
ANGÈLE, BERNARD. 

ANGÈLE, émue. 

Bernard ! 

BERNARD, entrant les mains tendues vers elle. 

Oui, c’est moi, ma sœur. Jo t’ai vue seule et je suis venu ; 
j’avais besoin de te voir! 

ANGÈLE, étonnée et joyeuse. ’ 

De toi-môme, tu viens à moi: je me crovais tout à fait ou- 
bliée! 

BERNARD. 

Oubliée! toi! 

ANGÈLE, lui prenant la main avec tristesse. 

Ne mens pas; tu m’oubliais! 

BERNARD, vivement. 

Pardonne-moi, je suis venu à toi pour iout te dire! 
ANGÈLE, faisant un brusque mouvement pour maîtriser son émotion. 
Je ne te comprends pas! 

Elle s’est peu & peu laissé tomber sur le banc, Bernard est devant elle 
tris-ému aussi. 11 parle à voix basse avec une sorte de recueillement. 
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BERNARD, après un silence. 

Angèle, tu es pure et candide!... cette salle où tu respires, 
est imprégnée de parfums religieux!... Dieu est en ton âme: 
je vais me confesser à toi ; tu m’absoudras... et tu me sauve- 
ras peut-être! 

ANGÈLE. 

Te sauver!... quelles paroles prononces-tu?... En vérité, tu 
me fais trembler ! 

B ERNARD. 

Oh! je tremble aussi, moi... rien qu'en songeant à l’aveu 
que je vais te faire! 

ANGÈLE. 

Que veux-tu me dire?... Ob' parle, Bernard, je t’en 
prie, je le veux !... 

B ERNARD. 

Depuis un mois, je vous fuis tous, je m’isole; c’est que de- 
puis un mois, mon âme ne m’appartient plus! 

ANGÈLE, frémissante . 

Et à qui donc appartient-elle?... 

BERNARD. - 

A une femme jeune... belle, adorable!... au sourire étrange... 
au regard irrésistible... La première fois que je me suis trouvé 
face à face avec elle, c’était il y a un an... elle ne demeura 
que quelques heures seulement à la ferme et elle partit. Elle 
ne m’avait même pas adressé la parole; mais tout soucieux, 
je la vis monter en voiture... les chevaux s’élancèrent au 
galop et, dans le nuage de poussière qui se soulevait sur la 
route, il me sethbla qu’elle me souriait! 

ANGÈLE, haletante. 

Après?... 

BERNARD. 

Depuis ce jour, mon être fut comme bouleversé!... je ne 
reprenais un, peu de calme que le soir à table, lorsque, de la 
douce voix, tu disais le Bcncdicite... mais la mort s’est abattue 
sur ce toit... et, avec la mort, avec les larmes, elle est reve- 
nue,elle!... plus belle encore... plus rayonnante!... Elle était 
ici avec les autres héritiers. Une fois, au coucher du soleil, 
elle me demanda de l’accompagner. Nous partîmes... nous 
marchions l’un près de l’autre et mon cœur battait à se rom- 
pre... les ombres de la nuit tombaient du ciel; autour de nous, 
un silence profond. Dans le brouillard naissant, les bâtiments 
de la ferme avaient disparu... je murmurai ton nom, et sa 
voix à elle me fil presser le pas... Pour gravir une colline, 
elle s’appuya sur mon épaule... ses cheveux abandonnés à la 
brise, venaient caresser mon visage... j’étais éperdu... Était-ce 
du bonheur ou de la crainte, je ne sais, mais je serais mort en 
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ce moment, je n’aurais pas regretté la vie!... Nous nous repo- 
sâmes au sommet de la colline... « Vous tremblez? me dit- 
elle... souffrez-vous?... » et elle me prit les mains... Oh! 
cette étreinte!... il me sembla que tout se brisait en moi et je 
laissai sur ses genoux tomber ma tète... Alors, elle se pencha 
vers moi et elle me demanda si je l’aimais !... 

'ANGÈLE. 

Et... qu’as-tu répondu?... 

BERNARD. 

Ahl je ne sais pas... je ne sais plus... mais, depuis cet ins- 
tant, je ne vois qu’elle, je ne pense qu’à elle. Tiens, la nuit, 
je vais me blottir sous sa fenêtre, pour être plus près 
d’elle... 

ANGÈI.H. 

Ah! cette femme, c’est Aérienne Bérillot, n’est-ce pas? 

BERNARD. 

Oui. c’est elle 5 c’est elle! et j’ai peur!... Près de toi, ma 
sœur, on se recueille, on prie! près d’elle on tremble! D’un 
regard, tu sanctifies, d’un regard, elle rend fou ! je sens gran- 
dir mon amour. En vain, j’essaye de m’arracher à lui... ses 
griffes de feu m’étreignent et "me déchirent. Sauve-moi !... 
sauve- moi!... 

ANGÈLE, hésitante. 

Cette femme que tu aimes ne t’a donc pas rendu ta ten- 
dresse?... alors, tu dois bien souffrir!... car c’est affreux... ce 
doit être affreux de n’ôtre pas aimé quand on aime... 

BERNARD. 

Elle m’a dit qu’elle m’aimait! 

ANGELE, avec un 'bra que mouvement. 

Elle t’aime!... (Fiémuse.) Eh bien, de quoi te plains-tu? 
Tu aimes et tu es aimé ! tu dois être heureux ! 

BERNARD. 

Oui! je devrais être heureux... Et cependant je pâlis et je 
frissonne... car je ne sais quelle voix me crie: Prends garde... 
cet amour te sera fatal ! 

ANGÈLE. 

Bernard! ne la revois pas, ne la revois pas! 

BERNARD. 

Oh! je veux la fuir. Je le veux... Aussi, je suis venu 
me jeter à tes pieds, ô mon bon ange,! (Retombant à 
tfenoux ) et à genoux, les mains jointes, je te supplie encore... 
et je te dis : Sauve-moi d’elie, ma sœur... sauve-moi de mon 
amour... Asile! Asile! 
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ANGÈLE. 

Oui! je te sauverai, Bernard, je te garderai... Ton bon 
ange te protégera!... (Lui jetant les bras autour du cou.) Et je la 
défie bien devenir violer cet asile que je te donne! 

• BERNARD. 

Oui, reste près do moi, toujours... ne me quitte pas!... ne 
me laisse pas partir... car si je partais, vois-tu, je serais 
perdu ! 

ANGÈLE, utoc un cri. 

Bornaid!... Voulais-tu donc partir avec... cette femme?... 

BERNARD. 

C’est elle qui le voulait., mais je te le jure, va, je ne t’au- 
rais pas abandonnée!... Qui, moi, to laisser ainsi, seule et 
pauvre!... non!... je ne suis pas un lâche !... 

ANGÈLE. 

Pour vivre, nous voici maintenant forcés de travailler... 
Eh bien, nous travaillerons... n’est-ce pas, côte à côte, cœur 
à cœur... Ce n’est pas l’ouvrage qui nous manquera... nous 
sommes connus dans le pays... On nous aime bien... et nous 
serons heureux, va... 

BERNARD, lui serrant les mains. 

Oh! oui, oui, bien heureux! 

AdrieDne et Sophie Copeau ont paru pendant les derniers mots de la scène. 

ADRIENNE. 

Charmant ! charmant ! 

Elle éclate de rire... Sophie Copeau l’imite. 


SCÈNE VII 

Les Mêmes, ADRIENNE, SOPHIE COPEAU. 

BERNARD, se redressant effaré. 

Ad rienne! 

ADRIENNE, qui est descendue, riant tonjours. — A Bernard. 

Eli! mais, c’est une véritable idylle). .. Il ne vousmanque 
qu’une houlette et des moutons! 

Ella rit do nouveau, Sophie Copeau l’imite en faisant entendre nn rica- 
nement. 

BERNARD. 

Madame... 

• ADRIENNE, raillant tonjours. 

Croyez, mon cher enfant, que je m’associe de grand cœur à 
vos projets d’avenir I... Le travail... les champs !... C’est dé- 
licieux tout cela... cultiver la terre... conduire la charrue... 
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manier la faucille... quoi de plus séduisant... surtout lorsque 
l’on est aidé dans ses labeurs par une compagne... jeune et... 
belle!... 

BERNARD. 

Madame, Angèle est ma sœur ! 

ADRIENNE, raillant. 

Votre sœur... à la mode de Bretagne !... 

BERNARD. 

Madame!... 

ANGÈLE, cherchant à f entraîner. 

Bernard! 

ADRIENNE, à Angèle. 

Que craignez-vous donc pour lui?.,. 

ANGÈLE. 

Je crains tout!... Je lis dans vos regards, dans votre sou- 
rire fatal... C'est le malheur, c’est le désespoir qui est en 
vous!... vous lui donneriez tout cela!... Eh bien, je ne le 
\eux pas, entendez-vous, madame, je ne le veux pas!... (En- 
traînant Bernard). Viens ! viens ! frère. 

Angèle et Bernard disparaissent. 

SCÈNE VIII 

ADRIENNE, SOPHIE COPEAU. 

ADRIENNE, arec nn sourire de colère. 

Elle l’emmène !... Ah ! c’est trop fort ! , 

Elle s’assied à gauche près de la table. 

SOPHIE COPEAU. 

Laissez-le donc filer, ce rustre-là !... 

ADRIENNE. 

Ah! tu crois que ça se passera comme ça, toi!... 

SOPHIE OOPEAU. 

Ne vous occupez donc pas do niaiseries pareilles... ma pa- 
role, on pourrait croire que vous avez un caprice pour ce 
gartleur de bestiaux !... 

ADRIENNE. 

Un caprice... peut-être... 

SOPHIE COPEAU, h la table. 

Vous avez toujours des idées comme ça, vous!... c’est 
comme dans le temps, avec votre monsieur Horace Bézu- 
chon !... En v’ià une espèce de médecin qui me donnait sur 
les nerfs!... Règle générale. Les pannés, c’est la mort au 
plaisir!... Vive les hommes du monde qui ont voiture ! 

ADRIENNE, à elle- même, te levant. 

C’est égal, je lui revaudrai ça à la petite bergère !... 
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• SOPHIE COPEAU. 

Ne vous occupez donc pas de ça... pensez plutôt à votre 
position?... Vous v’Ià héritière, à cette heure... vous v’!à 
riche!... 

ADR1ENNE. 

Riche ! 

SOPHIE COPEAU. 

Et comme ça tombe à pic!... car ça ne va pas fort les 
affaires, depuis que votre banquier est retourne en Allema- 
gne, auprès de madame son épouse !... 

ADRIENNE. 

Tu dis vrai, Sophie ! Cet héritage vient à propos ! 

SOPHIE COPEAU. 

Je vous crois!... c’est égai, c’est vexant que le père Bé- 
rillot n’ait pas que vous de famille!... Les autres auraient 
bien dû mourir un brin avant que de venir au monde! 

Sourisset et Toinette paraissent au fond. 

SCÈNE IX 

ADR1ENNE, SOPHIE COPEAU, assises sur le dorant. 

SOURISSET et TOINETTE, au fond. 

Sourisse!, petit crevé. Long, maigre, veston court, pantalon collant. Il est 
très-myope. Il se cogne à tous les meubles et met le lorgnon à l’œil 
chaque fois qu’il a heurté quelque chose. 

SOURISSET, lutinant Toinette, grande et forte gaillarde. 

• Allons, Toinette... cinq louis pour un sourire et dix pour 
un baiser. 

TOINETTE. 

Merci ben, monsieur, je no me détaillons point! 

SOURISSET, lui prenant la taille. 

Eh ben, je prends le tout en bloc. 

TOINETTE, comme si elle parlait à la Grise en repoussant Sourisset. 
Oh! oh! oh!... Là. . ne nous emportons point ! 

SOURISSET. 

Toinette, foi de... Sourisset, je te trouve superbe. 

Il veut l’embrasser. 

TOINETTE, se fâchant. 

A bas le museau, qu’on vous dit. 

SOURISSET, riant. 

Oh ! tu as beau faire les gros yeux, je n’ai pas peur de toi ; 
après tout, tu ne m’avaleras pas. 

Même jeu. 

TOINETTE, lui échappmt. 

Pas de risque... J'ons trop peur des arêtes. 

Elle se sauve. 
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SOURISSET. _ , 

Charmant ! Le mot est acéré... (Riant de son mot.) kt a se - 
rer ™ "Lrit sur son carnet.) Je le placerai un de ces soirs 
au fover de la danse, (il descend et aperçoit Adnenne ) tn ma », 
parbleu 1 c’est la belle Aérienne. Bonjour, mon an c e, \ou. 
allez bien! J’arrive seulement... Et vous? 

ADRIEN NE. 

Je suis ici depuis un mois. 

SOURISSET, se retournant. , 

Avec votre dame... d’honneur... celte excellente madame 
Copeau... votre fidèle... 

r SOPHIE COPEAU, pincée. 

. Je meurs où je m’attache, môssieur ! 

C’est très-gentil à vous . (a Adrienne.) Ah ça! qu etes-vousdonc 
devenue, chère? Où étiez-vous donc fourrée. 

SOPHIE COPEAU, mémo jeu. 

Nous vivions dans la retraite. 

SOURISSET. 

Toutes les deux ! Vous, je comprends ça. 

SOPHIE COPEAU. 

Malhonnête. 

SOURISSET. 

Mais la belle Aérienne, la fée du Lac... c’est un meurtre . 
(a Adrienne.) Vous savez que votre fugue a eu des effets déplo- 
rables? Je suis sûr que c'est à elle qu’il faut attribuer la mort 
du petit chose... mon ami... mon ami intime... je ne sais plus 
son nom.. . qui s’est pendu à la dernière liquidation. Ah . mais, 
à propos de liquidation, j’y songe... la dernière fo^ ffue je 
vous ai vue, vous partiez pour Monaco... vous vous êtes fait 
ratisser, hein? et c’est là la cause de votre retraite, allons, 
cinquante louis que c’est ça... 

ADRIENNE, ennuyée. 

Mais non... 

SOURISSET. 

En tout cas, la fortune va vous sourire de nouveau, grâce a 
la mort de votre oncle — mon brave cousin... je ne sais plus 
son nom... 

SOPHIE COPEAU. 

Bérillot 1 

SOURISSET. 

Bérillot!... C’est ça... c’est ça! (Remontant.) Ah! tenez, voua 
toute la ribambelle... Ils se dirigent de ce côté... (a Adrienne.) 
Tiens, qu’est-ce que c’est que celui-là encore qui cause avec 
les Lanternois? 

ADRIENNE. 

C’est un de mes... 


Digitized by Google 



LE SACRILÈGE 


ai 


SOUK IS SET. 

Parfait! 


• AD RI ENNE, sérèrement. 

De mes amis... et l’un des amis de mon oncle. 

SOURISSET. 

Il se nomme?... 


ADRIEMNE. 

Horace Bézuchon. 


Profession?... 


SOURISSET. 


ADRIENNE. 

Il a fait un peu de tout... Pour le moment, il est médecin! 

SOURISSET. 

Un fantaisiste... je vois ça d’ici... Il mourra sur la paille... 
Cent louis qu’il meurt sur la paille. 

SOPHIE COPEAU. 

Laissez-nous donc tranquilles avec vos louis, vous en par- 
lez toujours et on ne les voit jamais! 

SOURISSET, raoqnenr. 

Passé un certain âge... c’est vrai, madame Copeau. 

SOPUJE COPEAU, à part. , 

Manant! 


Elle loi tourne le dos. 


SCÈNE X 

Les Mêmes, HORACE et MONSIEUR LANTERNOIS, 
ot successivement MA DAME LANTERNOIS, PRIN- 
CARROT, CHARANÇON et BONAMI. 

BÉZUCHON, à Lanternois en entrant, d’an ton gouailleur. 

Voyons, voyons, monsieur Lanternois, du calme, pour Dieu, 
du calme ! 

LANTERNOIS, jouant la douleur. 

Quand vous direz? c’est nerveux... ainsi ces hommes noirs, 
ce notaire qui viennent d’arriver... tout ce lugubre cérémonial 
enfin se rattachant à la levée des scellés que l’on fait en ce 
moment, tout cela a rouvert la blessure de mon pauvre cœur I 

• BÉZUCHON. 

Cela fait votre éloge... mais enGn, il faudrait un peu plus 
de caractère... Eh bien, pas du tout, au lieu de donner l’exem- 
ple du courage à votre pauvre femme, vous semblez prendre 
à tâche d’entretenir sa douleur. Il faut être homme que diable! 
(Serrant la main à Adrienne.) N’est-Ce pas, Adrienne... 

SOPHIE COPEAU, assise près de la cheminée. 

C’est ce que je me tue de lui dire à cette chère enfa.it, 
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quand elle pleure toutes les larmes de son corps en son- 
geant à feu monsieur Bérillot. 

BÉZUCHON, raillant toujours. 

Il faut se faire une raison... 

SOURISSET. 

Certainement !... certainement !... 

LANTERNOIS, qui s’essuie les yeui. 

Je sais bien, jç sais bien... mais c’est plus fort que moi... 

MADAME LANTERNOIS, feignant aussi de pleurer. 

Ne t’en défends pas, Edgard... (a Horace.) Il y a de ces 
malheurs qu’on ne saurait oublier. 

BÉZUCHON. 

Enfin, quoi? vous ne pouvez pas aller contre les décrets do 
la Providence. 

SOURISSET. 

Parbleu!... 

BONAMI, air béat et parler doucereux. Il se lève 

Le tenter serait faire acte d’impiété. 

Il so rassied. 

PRINCARROT, brutalement. 

Et puis... ça ne servirait à rien du tout... (Reprenant bien vite 
l’air désolé.) Hélas !... 

BÉZUCHON, toujours railleur. 

Monsieur Princarrot a raison, 

MADAME LANTERNOIS, assise prè-î de la table du milieu. 

Mon Dieu? je sais bien... mais le chagrin ne se raisonne 
pas (Soupirant.), on y cède... instinctivement, (v Horace.) Vous 
ne pouvez pas sentir cette perte aussi vivement que nous, 
vous n’étiez pas le parent de... 

BÉZUCHON. 

J’étais son ami... son ami dévoué... 

LANTERNOIS, les yeux au ciel. 

Oh ! ce n’est pas la même chose ! 

MADAME LANTERNOIS, de même. 

Et les liens du sang!,.. 

CHARANÇON, qui s'était tenu au fond, s’avançant vers les autres 

Oh! c’est sacré ça... 

MADAME LANTERNOIS. 

Vous avez dû être bien frappé n’est-ce pas, monsieur Cha- 
rançon, quand vous avez appris... 

CHARANÇON. 

Ne m’en parlez pas... Tenez... c’était jour de marché aux, 
bestiaux. J’étais au cabaret de la Grappe, en train de conclure 
une affaire de quarante moutons... et on vient me dire... 
comme ça... Ahl j’en ai pas fini mon verre. 

Il s’assied. 


Digitized by Google 



24 


LE SACRILÈGE 


PRINCARROT, à gauche près de la table. 

Moi, je ne voulais pas y croire! heureusement... car j’aurais 
fait quelque bêtise. 

LAN'TÉRNOIS, entro les dents. 

Oh! dans le tas... 

BÉZüCHON, avec feu à Princarroi, comme s’il prenait au sérieui 

ses paroles. 

Vous eussiez songé... Ah 1 c’eût été mal... 

BONAMI, se levant tout d’une pièce. 

Le suicide est un crime. 


U se rassied. 

BÉZÜCHON. 

Pour un soldat... c’est une désertion... 

PRINCARROT. 

Ah! Qu’est-ce que vous voulez! dans un premier mouve- 
ment, comme ça... 

BÉZÜCHON, lui frappant sur l'épaule. 

Allons! allons?.., remontons sur notre bête... sacrebleu! 
après tout, nous sommes tous mortels, et... d’un instant à 
l’autre... 


PRINCARROT. 

C’est dans notre métier surtout que c’est vrai... on a beau se 
bien porter... un morceau de plomb, et va te promener, plus 
personne... J’ai vu des conscrits qui arrivaient et au premier 
coup de feu!... Patatras! c’est ça qu’est dur! 

BÉZUCIION, continuant à railler. 

Encore, quand on a à peu près fourni sa carrière, comme 
notre pauvre cousin... car enfin, quel âge avait-il? 

PRINCARROT, haussant involontairement les épaules. 

Eh!... il avait cinquante-trois ans! 

BÉZÜCHON, se mordant les lèvres pour cacher une envie de rire. 

Eh bien, enlre nous, là, mes enfants convenez que c’est 
joli d’arriver à cet âge-là. 

MADAME LANTERNOIS, approuvant. 

Ah! le fait est... 

BÉZÜCHON. 

Et pas d’infirmités? car il n’avait pas d’infirmités. 

BONAM i. 

Pas la moindre. 


I.ANTERNOIS. 

Il se portait comme un charme. 

CHARANÇON. 

Et il est tombé comme un chêne frappé de la foudre. 


PRINCARROT, 

Ah! c’est une belle mort. 
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BÉZÜCHON, 

C’est à dire que c’est une vraie chance de finir comme çà. 
charançon. 

Ah ! vou« avez bien raison ! 

LANTERNOIS. 

Du reste, c’est ce que je demande au ciel tous les jours! 

MADAME LANTERNOIS, se jetant k son cou. 

Ah! mon ami ! 

BÉZÜCHON. 

Quand on pense que ce pauvre Bérillot pouvait, d'un jour à 
l’autre, être atteint d’une de ces maladies qui vous clouent au 
lit pendant des mois. 

CHARANÇON. 

C’est lui qui aurait été malheureux! car il était comme moi, 
il ne pouvait pas rester en place! 

Il s assied k gauche. 
BÉZÜCHON. 

Le voyez-vous forcé d'observer une diète sévère, lui qui 
aimait tant la table... contraint à ne boire que de Peau? lui 
qui aimait tant le vieux bourgogne. 

LANTERNOIS. 

Mais il aurait souffert le martyre. 

PRINCARROT, avec brusquerie. 

Tenez, vous allez peut être trouver que je vas un peu loin, 
mais je vous dis carrément ce que je pense... c’est très-heu- 
reux qu’il soit mort... 

BÉZÜCHON. 

Mais oui, c’est très-heureux. 

'LANTERNOIS, k Bonami. 

Il a raison, c’est très-heureux, d’autant plus que... je ne 
sais pas trop ce qui serait arrivé si... Tenez... Charançon, 
vous connaissez bien le père Béju? 

CHARANÇON, approchant son fantenil 

Le cantonnier... un bambocheur, un ivrogne!... si je le con- 
nais? j’ai dû faire vendre chez lui à la Saint-Martin pour 
quatre termes qu’il me devait. 

LANTERNOIS. 

Mais, au dernier moment, vous avez été payé? 

CHARANÇON. 

Oui. 

LANTERNOIS. 

•Eh bien, savez-vous qui lui avait donné l’argent? 

f CHARANÇON. 

Bérillot peut-être? 

' LANTERNOIS. 

Juste et ça, parce que Pierre Béju avaitune fille de dix-huit 
ans, bien fraiche, bien rose... et que Bérillot en était amoureux. 
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TODS. 

Pas possible... 

LANTERNOIS. 

C’est-à-dire qu’il avait juré de l’épouser... je le sais... Eh 
bien, si ce mariage s’était fait, que serait-il arrivé? Je vais 
vous le dire? La petite Béju, qui a des goûts de dépense, au- 
rait usé de son pouvoir sur son mari pour l’emmener à Paris ; 
là, plaisirs et folies do toutes sortes dont eût souffert la santé 
du cousin. Puis, comme la fille est jolie, elle aurait eu des in- 
trigues... Bérillot, jaloux comme tous les vieillards, aurait 
mangé jusqu’à son dernier sou pour lutter avec ses rivaux... 
Ceux-ci l’eussent emporté tout de môme, et un beau jour, 
triste, souffrant et miné par le chagrin, Bérillot se serait éteint 
dans quelque coin ignoré de la grande ville... vous voyez 
donc bien que c’est très-heureux qu’il soit mort. 

TOUS. 

Très-heureux! 

Bézachoo rit à part. 

BONAMI, en confidence. 

Je voqs dirai qu’il y a un motif plus sérieux encore pour 
se féliciter de cet état de choses 1 

LANTERNOIS. 

Comment? 

BÉZUCUON, riant de nouveau. 

Ils vont très-bien, tout seuls. 

BONAMI. 

Vous n’ignorez pas que notre pauvre ami n’accomplissait 
que très-imparfaitement ses devoirs de chrétien I 

LANTERNOIS. 

Ma femme était toujours en guerre avec lui pour ça. 

BONAMI. 

Eh bien... l’excellent curé de Valrose avait juré de lui faire 
faire son salut malgré lui, et savez-vous ce qu’il imagina pour 
en arriver à ses fins? 

TOUS. 

Non... 

BONAMI. 

Il proposa au cousin défaire chaque jour avec lui un cent 
de piquet. 

LANTERNOIS» 

Comment ? 

CHARANÇON. 

Un cent de piquet! , 

BONAMI. 

Il faut vous dire que le curé de Valrose a dans son jardin, 
cinquante pieds de tulipes des plus rares... do louttemps, Bé- 
rillol avait voulu les acheter et le curé avait toujours refusé 
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de les lui veqdre, mais dernièrement il vint proposer à Béril- 
lot de les jouer. 

LANTERNOIS. 

Contre quel enjeu? 

BONAMI . 

Ah! voilà le joli de l’alTaire. 11 fut convenu que chaque fois 
que le curé perdrait, il remettrait à son heureux adversaire 
un pied de tulipes, et qu’en revanche chaque fois que le curé 
serait le vainqueur, Bérillot s’engagerait à aller entendre une 
messe. Au bout de quinze jours, pendant lesquels il avait tou- 
jours perdu, Bérillot propose de jouer quitte ou double... 
Quitte ou double soit, répond le bon curé... mais cette fois, si 
vous perdez, vous viendrez à confesse... Bérillot accepte, 
perd encore et paye religieusement, c’était la veille de la ca- 
tastrophe... Le lendemain matin, il apprend que dans l’intérêt 
de son salut, notre bon curé a triché!... colère de Bérillot qui 
jure de se venger de la supercherie en redevenant plus par- 
paillot que jamais; quand tout à coup !... Enfin, une heure 
plus tard peut-être, et notre pauvre cousin n’était plus en état 
de grâce!... C’est donc très-heureux qu’il soit mort. 

TOUS. 

Très-heureux ! 

BONAMI. 

Excessivement heureux I 

TOUS, en chœur. 

Excessivement heureux ! 

BÉZUCHON, à part. 

Oraison funèbre d’un millionnaire!... 

SCÈNE XI 

Les Mêmes, COLOMBE. 

COLOMBE, accourant. 

Monsieur Horace? monsieur Horace... (s’arrêtant honteuse.) Ah! 
pardon ! je ne croyais pas qu’il y avait tant de monde ici. 

BÉZUCHON. 

Qu’importe ? parle tout de même. 

COLOM BE. 

Eh bien! monsieur, voilà ce que c’est: vous savez que de- 
puis une heure on procède à la levée des scellés chez notre 
pauvre maître?... 

BÉZUCHON. 

Oui. 

COLOMBE. 

Eh bien, savez-vous ce qu’on a trouvé dans son secrétaire? 
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BÉZUCHON. 
TOUS. 

CHARANÇON. 
BONAMI. 

f 

COLOA1 B E. 
TOUS. 

BÉZUCHON. 


Non. 

Quoi donc? 

De l’argent liquide? 

Des actions au porteur? 

Un testament. 

Un testament! 

Quel espoir! 

LA.NTEBNOIS, A part. 

Il en avait fait un? 

COLOM B E. 

Même que maître Calicliard, le notaire, a dit comme ça 
qu’il allait se rendre ici pour en donner lecture. 

On entend des éclats de rire an dehors- 
LANTERN OIS, indigné. 

Que signifie? 

BONAMI. 

Qui ose rire ainsi dans un pareil moment? 

COLOMBE. 

Qui?... mais c’est maître Caiichard. 

BONAMI. 

Le notaire? 

COLOMBE. 

Lui-môme... Oh! c’est un homme très-gai en dehors de ses 
fonction*... Il sera très-grave tout à l’heure, 

Le notaire parait an fond. 


SCÈNE XII 


Les Mêmes, MAITRE CALICHARD et tons les gens de la ferme, 
pois ANGÈLE DE MÉRIANE et BERNARD. 

MAITRE CALICHARD, an dehors et gaiement. 

Suivez-moi, mes enfants, suivez-moi, quelque chose me dit 
que, avant peu, vous aurez tous du foin dans vos sabots, 
(il entre; dès qu’il a franchi le seuil de la chambro. il devient d’une gravité 
d« croque-mort.) Une lettre du défunt, à moi personnellement 
adressée et trouvée à côté du testament olographe dudit, m’or- 
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donne de convoquer pour entendre la lecture de ses volontés 
dernières, tous les gens de la ferme, maîtres, employés ou 
serviteurs, (se retournant.) Qu’on prévienne mademoiselle Angèle 
de Mériane. (Toinette sort.) Dès qu’elle sera arrivée , nous pro- 
céderons à... 

Ou s’empresse autour du notaire. 

LANTERN01S, offrant une chaise. 

Prenez la peine de... 

BONAMI, avançant un fautiuil. 

Dans ce fauteuil, vous serez mieux. 

CALICHARD, s’asseyant à la table du milieu, face au public. 

Ce n’est pas de refus. (Très-gaiement). Figurez-vous qu’en ve- 
nant ici, ma jument Bellolte, qui s’était endormie, a failli me 
jeter dans la mare à Poinçot... 

SOURISSET, riant. 

Délicieux ! 

CALICHARD. 

Je suis heureusement tombé à côté, mais le coup a été rude. 

Il rit franchement. 

TOINETTE, rentrant. 

Voilà marozelle... 

Angèle parait. Elle s’assied h gauche. 

CALICHARD, grave tout h coup. 

Mesdames et messieurs... c est avec une émotion profonde 
que je m’asseois au milieu de vous, dans cette même salle ou 
si souvent jadis, face à face avec le tant regretté Bérillot... 
(impatience des héritiers qui l’interrompent par leurs murmures.) Je COm- 
monce : (il lit). « Valrose, le cinq août... etcœtera... et cce- 
»tera!... Trente années d’une dure expérience m’ayant 
» prouvé surabondamment qu’à de rares exceptions près, le 
» bonheur, ici-bas. sourit toujours aux hypocrites, Sux impu- 
» dents, aux égoïstes, aux coquins et aux lâches (Étonnement. 

» On se regarde. Continuant ) et devant, pour cette raison, être 
» parfaitement rassuré sur l’avenir de mes chers neveux et 
» cousins... » 

TOUS, bondissant. 

Hein... 

LANTERNOIS, s’élançant. 

Vous avez mal lu... 

PRINCARROT. 

Sacrebleu! il est impossible... 

CALICUARD, souriant. 

C’est écrit ! 

Il montre le passage. 

SOURISSET, grimpé sur la chaise du notaire et regardant par-dessus 

sa tête. 

C’est écrit!... Positivement, c'est écrit 

2 . 
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CALICUARD, reprenant gravement sa lecture. 

« Considérant par conlre, qu'il y a ici-bas une personne qui 
» par sa douceur, sa chai ité et enfin toutes les vertus dont elle 
» a éto malheureusement douée, est fatalement destinée au 
» chagrin et voulant la mettre à môme de lutter contre le sort 
» qui l’attend, je soussigné, Pierre-Jean Bériilot, fermier à 
» Valrose, institue légataire universelle de tous mes biens 
» meubles et immeubles que j’aurai et délaisserai au jour de 
» mon décès, mademoiselle Angèle de Mériane (Mouvement. 
# agitation. Le notaire continue), pour qu’elle en dispose en pleine 
» propriété et jouissance. (Tout le monde se lève furieux. Le notaire 
» continuant dans le tumulte). A la seule charge par elle d’assurer 
» le sort de tous ceux qui m’ont fidèlement servi. 

On n’a pas écouté ccs derniers mots, le tumulte est arrivé k son comble. 

LANTERNOIS et BONAMI. 

Déshérités? 

CHAR A N Ç O N. 

C’est une infamie ! 

P R IN CAR ROT. 

Bériilot était un vieux coquin! 

SOPHIE COPEAU, tapant sur la table. 

On attaquera le testament ! 

to us. 

Oui, oui. 

CALICIIARD, criant. 

Il est inattaquable ! 

SOPHIE COPEAU. 

On l’attaquera tout de même ! 

TOUS. 

Sortons? 

Débâcle. Mouvement extraordinaire. 

CA 1. 1 Cil A RI). 

Un instant... 11 y a une dernière clause... qui vous concerne 

tous !... (Lo silence se rétablit connue i ar en cbanlement. Lisant.) « Tou- 
tefois, comme si ladite Angèle de Mériane décédait sans en- 
fants, la fortune que je lui lègue reviendrait à mes héritiers na- 
turels, j’engage ma légataire universelle à se marier aussitôt 
que faire se pourra... (Nouveaux cris de désappointement Le notaire 
achève au milieu du vacarme:) « lait et écrit en entier de tna main, 
le cinq août. Etc,, etc... 

» Pierre-Jean Bérillot. » 

CALICHARD, k Angèle. 

Recevez mes félicitations, mademoiselle. 
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BÉZUCIION, joyeux. 

Quel bonheur!... chère enfant, embrassez-moi. 

ANGÈLE. 

Celte fortune... je ne puis... je ne dois pas l’accepter !... 
b é z u C II ON. 

Ce n’est pas un don... c’est une restitution .'. D'ailleurs la 
volonté d’un mourant est sacrée! 

bernard, avec joie. 

Angèle!... Riche! 

ADRIEN NE, à part, sombre. 

Rien! plus rien!.*.. (Après ni* temps, elle regarde alirrnativement 
Angèle et Bernard.) Angele, tu m’as pris ma fortune, je te pren- 
drai ton bonheur 1 

Tableau général. Le rideau tombe. 
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.Deuxième Tableau 

LE BAGNE DE L’AMOUR 

Un an api ès le premier acte. A Asnières. Le théâtre est séparé en deux; à 
droite, le jardin d’ Aérienne, avec la grille donnant sur la ronte. Arb-es, 
corbeilles de fleurs. Bancs et chaises de jardin. A gauche, un cabaret, h 
l’enseigne du Goujon amoureux, au fond, la rivière, traversée à gauche 
parle pont d’Asnières. A l’extrême lointain, les restaurants connus. 


SCÈNE PREMIÈRE 

BANCROCHE, Un Garçon Pêcheur, LIZERON. 

Bancroche et nn garçon pêcheur arrivent par la droite. 

LE GARÇON PÊCHEUR. 

La pèche est belle, ce matin, père Bancroche? 

BANCROCHE. 

Superbe! Voilà des fritures pour six semaines. 

LE GARÇON PÊCHEUR. 

Six semaines! Ils Cniront peut-être par ne plus être frais, 
les goujons... 

Ile entrent dans le cabaret. 

LIZERON, seul, h droite, dans 1» jv-din, étendu sur nn banc. 

Si j’avais su, c’est moi qui serais resté bien tranquillement 
à Valrose, avec mamzelle Angèle et ma petite Colombe ! Au 
lieu de ça, j’ai voulu être üroom... Et dans quelle baraque 
suis-je tombé, bon Dieu ! si encore mamzelle Adrienne, ma 
bourgeoise, habitait Paris, j’aurais des distractions et je pren-* 
drais mes bottes en patience... Mais, dans ce gredin de pays 
d’Asnières, je m’ennuie !... oh ! je m’ennuie... Et puis l’air 
est malsain ici! Et comme c’est composé!... oh! la! la! quel 
drôle de monde! (Musique. Regardant ver* la gauche.) Voilà un 
échantillon des naturels de l’endroit!... Oh! Asnières! As- 
nières!... (Bâillant.) Je vas aller faire un somme sur la pe- 
louse! 

Il s’éloigne par la droite. 

Ravigot et Margotet paraissent par la gauche. Margotet a de grands fa- 
voris, un énorme chapeau h Lords retroussés, large pantalon, grosse canne 
h la main, le teint flenri, l’allure souriante. Ravigot blême, chétif, habit 
noir trop jnste, pantalon trop court, bottines de femme, vienx chapeau 
à bords étroits. 
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SCÈNE II 

RAV1G0T, MARGOTET, BANCROCHE. 

Margotet marche le premier, Ravigot le sait en traient la jambe. 
RAVIGOT, humant arec délices. 

Ça sent la friture! 

MARGOTET, 

Asseyons-nous... assieds-toi, Ravigot... 

fiancroche qui vient de reparaître, essuyant la table. 
BANCROCHE. 

Que faut-il servir à ces messieurs ! bons vins, bonnes li- 
queurs, bonnes fritures, goujons, éperlans! 

RAVIGOT, joignant les mains. 

Des éperlans ! 

MARGOTET, à Bancroche. 

Vous me donnerez.. *>une bouteille à un franc. 

RAVIGOT. 

Ça c'est une idée! il doit être excellent à un franc... 

MARGOTET. 

A mon ami Ravigot, vous donnerez un demi-litre à douze. 

RAVIGOT, vexé. 

Ah! 

Le cabaretier sort. Ravigot allume nn cigare. 
MARGOTET. 

Mon cher, je n’ai sur moi qu’un franc trente centimes... Je 
hais le vin au litre... 

RAVIGOT. 

Et vous prenez pour vous le vin en bouteille. C’est bien 
simple ! 

MARGOTET, qui mâchonnait un bout de cigare. 

Du feu, je te prie ! 

Ravigot lai passe son cigare. Margotet le prend, te fume et rend k Ravigot 
le bout qu’il mâchonnait. 

RAVIGOT. 

Ah! mais pardon... pardon!... vous vous trompez! 

Il veut reprendre son cigare. 
MARGOTET, avec sévérité. 

Je ne me trompe jamais! 

RAVIGOT, navré. 

Pas de chance! 

Bancroche a apporté deux verres, une bouteille et un litre â moitié plein . 
MARGOTET, trinquant avec Ravigot. 

Ma foi! à la campagne, c’est un plaisir d’écraser un grain. 
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C’est charmant! 

RAVIGOT. 

Écrasons donc. 

MARGOTET. 

Écrasons! . 

RAVIGOT. 


Ils boivent. 

MARGOTET. 

Est-il bon ton vin à douze, Ravigot ?... 


RAVIGOT, faisant la grimace. 

Excellent ! 


MARGOTET. 

Sois gai alors. 

RAVIGOT. 

Mais je suis gai... (Riant.) Mon Dieu, suis-je gai ! (Effrayé.) 
Pourquoi donc suis-je gai comme ça ? 

Sans être vu de Margotet, il change les verres de place.— Margotet vide celui 
de Ravigot, se lève fuiieux et frappe de sa canne sur la table. 

MARGOTET. „ 

Môssieur Ravigot! 

RAVIGOT, tremblant. 

Eh bien! quoi, je me suis trompé! 

MARGOTET. 

Je ne me trompe jamais, moi... Tâche de m’imiter... (Ravi- 
got fait un mouvement de mauvaise humeur.) Décidément, il n’y a 
rien à faire avec toi, je passe ma vie à te donner des distrac- 
tions. Tu fumes mes cigares... tu bois mon vin... et tu fais 
toujours ton nez! 

RAVIGOT, avec reproche. * 

Avant de vous connaître, monsieur Margotet, quand j’étais 
clarinette aux Funambules, je menais une existence réglée, 
honnête... toujours sans le sou, c’est vrai, mais honnête! 

MARGOTET, chantonnant. 

* Faut d’ la vertu, pas trop n’en faut. » 

RAVIGOT. 

C’est mon avis. Aussi, quand j’ai fait votre connaissance et 
que vous m’avez dit : « Je suis imprésario, je cherche à mon- 
ter un café-concert, voulez-vous être ma clarinette? » J’ai 
accepté. Vous n’avez pas monté le moindre café-concert. 

MARGOTET. 

Non! mais j’ai utilisé ta clarinette... 

RAVIGOT, soupirant. 

Dans quelles occasions, mon Dieu ! 

Il presse son instrument sur son ccenr. 

MARGOTET. 

Je ne sais pas de quoi tu te plains; ma parole d’honneur, on 
dirait à t’entendre que nous sommes deux brigands calabrais. 
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RAVIGOT. 

Ma foi... à part le chapeau... 

MARGOTET, Irès-iévôre. 

Nous sommes des artistes, monsieur Ravigot. (s« levant.) 
Sosthène Margolet, accordeur de pianos... Réponds, Ravigot, 
n’ai-je pas bien l’allure d’un accordeur? 

RAVIGOT, le regardant. 

C’est étonnant, c’est-à-dire qu’en vous voyant passer, on se 
dit tout de suite : « Tiens! elle est bien bonne, voilà un accor- 
deur... » (Se levant à son tour.) Seulement, chaque lois que vous 
accordez un Érard ou un Pleyel quelconque, beigne! vous 
cassez toutes les cordes. 

MARGOTET, très-sérieux. 

Je ne comprends le piano que dans ces conditions-là ! 
Grâce à ce titre, je m’introduis dans les meilleures maisons, 
j’accorde... et... tout en accordant, je serre adroitement dans 
mes poches ce que, par négligence, on a laissé traîner. 

RAVIGOT. 

Moi, pendant ce temps-là, je fais le pied de grue sous les 
fenêtres, et, dès quo j’aperçois l’ombre d’un tricorne, j’em- 
bouche mon instrument 1 

’ M montre sa clarinette. 

MARGOTET, le chapeau h la main. 

Je salue et je décampe. 

RAVIGOT, de mémo. 

Nous filoutons en musique... 

MARGOTET. 

C’est simple... 

RAVI GOT. 

Et de bon goût! 

Us remettent leurs chapeaux en même temps, et retournent s’asseoir d’nn 

seul et même mouvement. 

MARGOT ET. 

A la tienne, Étienne... 

RAVIGOT, trinqnant. 

A la vôtre! (Reposant son verre ) Tout ça est bel et bon, mais, 
depuis quelque temps, vous n’accordez presque plus. 

MARGOTET. 

Rassure-toi (a voix basse.), j’ai rendez-vous, ici même, avec le 
grand Jules. Je l’ai rencontré hier. « Viens donc demain chez 
Bancroche, au pont d’Asnières, qu’il m’a dit, j’aurai un mot à 
te confier. » 

RAVIGOT, regardant à gauche. 

Une belle fille et un beau garçon ! 

MARGOTET, se lovant. 

C’est le grand Jules et sa bonne amie! 

l.e grand Jules ot Lodoïska entrent gaiement par la gauche. 
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SCÈNE III 


Les Mêmes, JULES, et LODOISKA. 

Joies, mise dégingandée, assez propre, large pantalon, feutre mou , grande 
cravate rouge, des bagues aux doigts, une chaîne de col. 

Lodoïska, robe fond Diane, bonnet à rubans de couleurs éclatantes, un châle 
sur le bras. Des roses plein les m3ins. 


LODOISKA, chantant. 

• l aissons les enfants à leur mère, 

Prenons les roses aux rosiers. 

Ravigot prend sa clarinette et l'accompagne. 
LODOISKA, au bord de l’eau. 

Oh ! des pâquerettes, laisse-moi en cueillir, Jules! 

JULES, voix rauqne. 

Oh ! là ! là ! des fleurs ! toujours des fleurs ! ces jeunesses, 
ça ne connaît que ça ! (Descendant) Ah! te v’ià, Margotet... 
LODOISKA, acco rant. 

Bonjour, monsieur Margotet. 

MARGOTET. 

Belle dame! 

U lui baise la main. . 

JULES, voyant*Ravigot. 

Bonjour, Ravigot, tu vas bien, clarinette de mon cœur. 

Il lui donne une forte lape sur le ventre. 
RAVIGOT, préservant sa clarinette. 

Vous allez me la casser! Vous ne savez donc pas que c’est 
un souvenir de famille ! 

MARGOTET, frappant sur la table. 

Père Bancroche ! .. holà, père Bancroche !.. 


B A NC ROCHE, accourant. % 

Bons vins! bonnes liqueurs! bonnes fritures! goujons! èper- 
lans ! 


MARGOTET. 

Redonnez du liquide et du meilleur. 

Le cabaretier sort. 

RAVIGOT. 

Oh ! oui ! du meilleur ! 


JULES. 

Causons affaire. 

Lodoïska effeuille une pâquerette. 
JULES, montrant â Margotet la grillo de droite. 

Tu vois bien ce bazar-làî... 

MARGOTET, examinant la maison. ' 

Après? 

JULES, tout bas. 

.11 y a un coup à faire là-dedans... 
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RAVIGOT. 

Bah!... (Apercevant le cabaretier qni rentre avec le vin, il s’élance 
auprès de Lodofcka.) C’est joli, les pâquerettes! 

Le cabaretier s’en va après avoir servi. Ravigot reprend sa place à table. 
MARGOTET, reprenant* 

Il y a un piano à accorder? 

JULES. 

Oui. 

Tons trois se rapprochent et causent à voix basse. 
LODOISKA, tout à ses fleurs et conlinnant à effeuiller une pâquerette. 

Je t'aime!... 

JULES. 

Tantôt il y a une niasse de monde, tantôt il n’y en pas... 

LODOISKA. 

Un peu, beaucoup... passionnément! pas dtttout! (Geignant.) 
Dis donc, Jules, tu ne m'aimes pas du tout. 

JULES, se levant. 

Mais si... mais si... es-tu bête! 

Il 1 embrasse - 

MARGOTET, se levant solennel. 

Ravigot, je t’avais bien dit que le métier d’accordeur n’é- 
tait pas perdu. 

RAVIGOT. 

Il y a encore de beaux jours pour les clarinettes. 

JULES, revenant, anx autres. 

Maintenant que la chose est entendue, allons faire une partie 
de tonneau... 

LODOISKA, gaiement. 

Ça va!... 

JULES, montrant Margotet- 
Méfie-toi do lui... c’est un veinard. 

MARGOTET. 

Ravigot, tu peux nous accompagner. (Ravigot joue un air.) Pas 
Sur ta clarinette (Lui frappant les jambes de sa canne.), sur les 
flûtes... 

Jules et Lodoiska entrent dans le cabaret. Margotet les soit avec Ravigot. 
Pendant ce temps, Bézuchon a paru au fond, par la droite - 

SCÈNE IV 

BÉZUCHON, LIZERON. 

BÉZUCHON, le cigare aux lèvres, regardant la grille dn jardin. 
C’est ici!... Combien de fois, jadis, me suis-je arrêté devant 
ce jardinet, le cœur ému et le front rayonnant! (Souriant.) 
J’avais ma clef dans ce temps-là! (n sonne à la grille.) Aujour- 
d’hui, je sonne I... 
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LIZERON, accourant. 

Tiens, c’est monsieur Bézuchon !... 

Il ouvre la grille. 

BÉZUCHON, entrant dans le jardin. 

Bonjour, Jocko; ta maîtresse est-elle visible? 

LIZERON. 

Elle vient de sortir, monsieur. Elle fait une petite prome- 
nade au bord de l’eau, avec sa société. 

BÉZUCHON. 

Sera-t-elle bientôt de retour ? 

LIZERON. 

Je l’ignore, monsieur. 

BÉZUCHON. 

C’est bon, j’attendrai, (il s’as>ied et continue de fumer. Aprèi un 
temps, et, avec une certaine hésitation.) Ht monsieur Jacques Bernard ? 

LIZERON. 

Oh! lui, il n’est jamais ici avant cinq heures. 

BÉZUCHON. 

Pourquoi?... 

LIZERON. 

Parce qu’il a une place dans une maison de banque!... Il 
est comptable, caissier, je no sais quoi... 

BÉZUCHON. 

Il n’habite donc pas ici? 

LIZERON.* 

Madame lui a fait entendre que ce n’était pas convenable... 
et, depuis trois mois, il a un petit logement à Paris, du côté 
du Luxembourg. J’y suis allé l’autre jour, c’est pas luxueux 
du tout. 

BÉZUCHON. 

On ne roule donc pas sur l'or ici? 

LIZERON. 

C’est-à-dire qu’on est dans une gène perpétuelle ! On doit 
à tous les fournisseurs, à preuve que je n’ose plus me pro- 
mener dans les rues. 

BÉZUCHON. 

Et as-tu de bons gages au moins? 

LIZERON, naïvement. 

Superbes I Et je dois dire que chaque fois que l’on ne me les 
aie pas, on m’augmente. 

BÉZUCHON. 

Et t’augmente-t-on souvent? 

LIZERON. 

Tous les mois, monsieur, régulièrement! 

BÉZUCHON, riant. 

Tu l’as voulu, la position avant tout ! 
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LIZERON. 

Oh! monsieur Bernard ne se conduit pas bien du tout avec 
mni ! Ce n’est pas un méchant garçon, c’est vrai, et madane 
a lort de le brusquer comme elle le fait! Mais, c’est égal, il ne 
se remue pas assez pour sortir du pétrin... Sapristi ! quand on 
a un groom, on se donne du mal, on pioche, on passe les nuits, 
quoi, pour le nourrir I 

BÉZUCHON, après on temps. 

Alors, Adrienne et Bernard sont toujours en querelle? 

LIZERON. 

Toujours... Ah! monsieur Bernard et moi, nous aurions jo- 
liment mieux fait de ne pas quitter le pays qui nous a donné 
le jour! 

BÉZUCHON, à lui-même. » 

Puisqu’il en est ainsi, il faudra bien que Bernard y re- 
vienne! 

LIZER 0 N. 

Mais, à propos du pays, vous en revenez vous, car vous 
n’avez pas voulu quitter mamzelle Angèle... Le fait est qu’elle 
n’était guère bien portante et qu’elle avait besoin de vous, 
monsieur le docteur. Et Colombe? Depuis mon départ, le cha- 
grin l’a brisée, n’est-ce pas?... 

BÉZUCHON. 

Elle ne peut plus marcher. 

LIZERON. 

Pauvre fille !... 

BÉZUCHON. 

Tant elle engraisse!... 

Entrée d’Adrienne, en élégant costume de campagne. 

LIZERON, désappointé. 

Ah! eh bien, moi je dépéris à vue d’œil... je m’ennuie 
tant!... (Regardant vers la gaucbe.) Voici madame! 


SCÈNE V 

ADRIENNE, BÉZUCHON. 

ADRIENNE, à elle-même. 

Ah! je les ai quittés! leur gaieté me fatigue, leurs rires 
m’agacent... (Entrant dans le jardin.) Horace! vous, ici!... par 
quel hasard?... (a Liieron.) Laisse-nous. (Lixeron sort.) Depuis 
un an, vous n’avez pas daigné une seule fois... 

BÉZUCHON. 

Depuis un an, ma chère Adrienne, je n’ai presque pas 
quitté la ferme de Valrose... 
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ADRIENNE. 

Vous voulez dire la fermière, mademoiselle de Mériane ! 

BÉZÜCHON. 

La pauvre enfant est malade... très-malade... 

ADRIENNE. 

Et enfin quel motif grave vous amène? 

i BÉZÜCHON. 

Le plaisir de vous serrer la main, d’abord... 

A D R IE N NE. 

Oui! ouil c’est convenu. Et puis?... 

BÉZUCHO N. 

Tenez, ma chère Adrienne, j’irai droit au fait : je viens 
vous parler de Bernard ?... 

ADRIENNE. 

De Bernard?... 

BÉZÜCHON. 

Depuis un an, l’existence fiévreuse qu’il mène n’est pas 
faite pour lui : elle épuise ses forces, brise son corps et tue 
son âme... 

ADRIENNE. 

Vous êtes donc son confident... 

BEZÜCHON. 

Non, je suis un peu son ami, voilà tout !. . 

ADRIENNE. 

Vous !... son ami !... 

BEZÜCHON. 

Je l’ai vu mainles fois, à Valrose, jadis... C’est une honnête . 
nature... et je m’intéresse à lui... beaucoup... 

ADRIENNE, raillant. 

En vérité... Et qu’attendez vous de moi, en définitive?... 

BÉZÜCHON. 

Jusqu’à ce jour, Adrienne, vous avez empêché Bernard de 

S etourner à Valrose... Eh bien! laissez-lui reprendre le che- 
îin du pays... c’est un devoir pour lui... et ce devoir ac- 
compli lui fera du bien au cœur... Voyons. Adrienne, vous 
êtes femme! vous devez être bonne 1 ne vous opposez plus à 
son départ... Si vous l’aimez, faites mieux encore... conseillez- 
lui de partir?... 

Adrienne le regarde en face dorant quelque instants, sans parler'. 
ADRIENNE, soariant. 

Vous me croyez donc bien naïve, mon pauvre Bézuchon?... 
BÉZÜCHON. 

Plait-il ?... 

ADRIENNE . 

Allons I... ne faites pa9 l’innocent! Le bonheur de Bernard 
n’est qu’un prétexte... et si vous tenez tant à ce qu'il re- 
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tourne à ses moutons de Valrose, ce n’est pas pour lui, c’est 
pour votre Angèle. 

BKZUCHON. 

Eh bien... Eh bienl oui, là, vous avezderviné... oui, Adrienne, 
oui, c’est pour Angèle que je vous implore. Bernard, lui, 
c’est un ingrat... un égoïste... c’est un homme enfin!... mais 
Angèle... Si vous saviez comme sa pauvre âme est souffrante 
depuis que son frère est séparé d’elle, car il y a un an qu’il 
ne lui a donné de ses nouvelles ?... 

ADRIENNE. 

Ah! c’est désolant! 

B ÉZUCHON. 

Si bien que la chere délaissée pleure de cet abandon, et que 
tous mes soins, tous mes efforts, n’ont pu triompher de son 
chagrin! Alors,, ma foi j’ai abannonné ma malade, et je suis 
venu à vous, Adrienne, pour vous supplier de la sauver! Que 
Bernard la revoie... que son baiser fraternel vienne essuyer 
ses larmes... et il vous reviendra plus aimant que jamais, car 
il n’aura plus à vous reprocher de l’avoir fait oublieux et 
lâche!... 

ADRIENNE, après on temps. 

Alors vous vous figurez que je le retiens de force; mais 
vous ne réfléchissez donc pas que voilà un an que je suis avec 
lui... et qu’il est pauvre!... 

BÉZDCnON. 

Que voulez- vous dire?... 

ADRIENNE. 

Tenez vous avez été franc avec moi, je serai franche avec 
vous. Je ne l’aime pas, je ne l’ai jamais aimé! Jamais! Vous 
entendez bien!... En lui faisant quitter Valrose, j’ai voulu me 
venger de votre Angèle!... 

RÉZUCHON. 

01 )!... 

ADRIENNE. 

Et puis je n’avais pas oublié la clause du testament qui nous 
déshérite à jamais si Angèle de Mériane se marie. 

BÉZ uc II ON. 

Eh bien? 

ADRIENNE. 

Eh bien, en la séparant de Bernard, j’assurais mon avenir! . . 
Beau chef-d’œuvre que j’ai fait là, du reste. Je pensais avoir 
à faire à un enfant que j aurais mené à mon gré et qui ne 
iq’eût gênée en rien. Au lieu de cela, je suis tombée sur une 
espèce de fou qui me fatigue de son amour et dont la ja- 
lousie est un obstacle éternel à mes projets. Oh! si cela dé- 
pendait de moi... Tenez, vous me suppliez de le laisser partir, 
eh bien 1 moi, je vous conjure de l’emmener. 


Digitized by Google 



49 LE SACRILÈGE 

BÉMICHON. 

Puisqu’il vous aime tant, je n’en aurai plus le courage... 
je vous demanderai au contraire de tâcher de l’aimer un peu. 

ADRIENNE. 

L’aimer, c’est impossible... A tout prix, il faut qu’il parte, 
il partirai... 

BÉZUCHON, à lui-même. 

Pauvre garçon ! (Après nu temps.) Après tout, si elle le quitte, 
il retournera peut-être à Angèle !.. 

Rires dans la coulisse. EDtrée bruyante de Sourisset, Priocarrot, Moleskine 

et'Psycheite. 


SCÈNE VI 

Les Mêmes, SOURISSET, PRINCARROT, MOLESKINE 
et PSYCHF.TTE. 


TOUS, entrant dans le jardin à l’exception du soldat. 

Ah!... Bézuchon. Bonjour, monsieur Bézuchon. 

LES DEUX FEMMES. 

Est-ce que vous dînez avec nous, mon petit Horace?... 

ADRIENNE. 

Oh! oui, au fait, dînez donc avec nous!... 

TOUS. 


Oui! oui!... 

BÉZUCHON . 

Ma malade a besoin de mes soins : je repars tout à l’heure. 
Adieu, Adrienne. Mesdemoiselles, tout à vous!... 

Il sort dnjardin 


LES FEMMES. 

Au revoir, mon petit Horace, au revoir. 

BÉZUCHON, à Princarrot, qui allume sa pipe. 
Ah! vous voilà. Au revoir... 

PRINCARROT. 


Au revoir! 


Il entre dans le jardin. 


BÉZUCHON, à lui-même. 

Allons, puisque Bernard ne veut pas venir à Valrose, c est 
Valrose qui viendra à Bernard. 

Il sort. 
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SCÈNE VII 

Les Mêmes, moins HORACE. 

SOUR1SSET. 

Il s’en va... Ma foi, je ne m’en plains pas... Je le trouve 
insupportable, cet être-là 1 

MOLESKINE. 

Ne dites donc pas ça, il est gentil comme tout!... 

PSVCHETTE, arec sentiment. 

C’est l’ami des femmes!... 

MOLESKINE. • . 

Tiens! et Bernard!... il n’est donc pas encore arriver 

ADRIENNE. 

Non I Je ne sais ce qu’il fait! 

MOLESKINE. 

Bernard vous fait poser, ma biche. Jamais on ne me terau 
ça, à moi. Je mène mon monde à coups de cravache. 

PRINCARROT, assis à. droite. 

Ça vient de ce que vous êtes écuyère à l'Hippodrome. Ires- 
forte, la belle Moleskine! Mais elle est mauvaise la blague 
des cerceaux en papier. 

Tout le monde rit. 

MOLESKINE, s'avançant furieuse. 

Grand bédouin!... 

PSYCHETTE, an fond, regardant par la grille. 

Ah ! voilà Bernard ! 

SOURISSET, également à la grille. 

Arrivez donc! 

Bernard parait par la gauche. Habits râpés, triste, pâle. 


SCÈNE VIII 

Les Mêmes, BERNARD. 

BERNARD, saluant Poidement lont le monde et Tenant à Adrienne. 

Bonjour, Adrienne. (il vent lui baiser la main, elle la retire.) Mais, 
qu’as-tu ? tu me recevras donc toujours ainsi?... 

ADRIENNE, sèchement. 

Ma loge pour ce soir ? 

BERNARD, tirant un papier de sa poche et le donnant â Adrienne, 
avec un triste sourire. 

Voici le coupon... 
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ADRIENNE. 

Vous avez une façon charmante de donner... Gardez-la, 
votre loge ! (La prenant.) Si jamais je vous redemande quelque 
chose... 

PRINCARROT, appelant. 

Lizeron !... des cigares!... 

LIZERON. 

Monsieur, j’ai fumé le dernier ce matin ! 

ADRIENNE, bas à Bernard. 

A propos, vous savez... ils dînent tous ici... 

BERNARD. 

Ah! ils dînent... Bien! bien !... (Fouillant dans ses poches et don- 
nant son porte-monnaie h Adrienoe.) Tenez I (Adrienne ourre le porte- 
monnaie et sonrit.) C’est tout ce j’ai ! 

ADRIENNE, appelant. 

Lizeron ! 

Liseron paraît, elle lui donne l’argent, Lireron s éloigne. 
PSTCHKTTE, à Bernard. 

Eh bien, l’homme soucieux, va-l-on tâcher ce soir d’être 
un peu moins sombre?... 

BERNARD, souriant. 

On fera son possible... 

PRINCARROT. 

Allons, soyez gai, sacrebleu, soyez gai ! 

soürissÉt. 

Je parie vingt-cinq louis que vous vous ennuyez avec 
nous 1 

BE RNARD. 

Moil 

MOLESKINE, descendant près d’Adrienne. 

Dis donc, Adrienne, tu sais? je vais à Bade avec mon petit 
baron... si tu veux nous t’emmenons? 

ADRIENNE. 

Moi? 

MOLESKINE. 

J’ai une idée charmante . 

PRINCARROT. 

Pas possible!... 

MOLESKINE. 

Tu te mettras comme moi... les mêmes bijoux, les mêmes 
toilettes tout à fait ; nous aurons l’air des deux sœurs... 

ADRIENNE. 

Me mettre comme toi !... tu te mets trop bien... 

PSVCHETTE. 

Bah !... Bernard te donnera tout ça... (a Bernard.) N’est-ce 
pas, Bernard?... 
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Oui !... oui !. 


SOURISSET. 

C’est ça... allez à Barle et dépensez un argent fou... 

BERNARD, très' malheureux. 

Sans doute!... C’est le seul moyen de s’amuser ! 

SOURISSET. 

Le seul. Sans argent... 


BERNARD, continuant avec fièvre. 
Il n’y a rien .. ni amour, ni bonheur. 

. * ADRIENNE, le fixant. 


Rien I... 


BERNARD, il part. 

Ah ! que je souffre !... Mon Dieu que je souffre ! 

Il s’asseoit. 

LIZERON, entrant. 

Le cognac et les cigates attendent ces messieurs sous la 
tonnelle. 

PR I NCAR ROT. 

Bravo ! 

MOLESKINE. 

F,n attendant le dîner, je propose un petit bac... qui l’aime, 
me suive !... 


Au baccarat ! 


TOUS. 


Sortie générale. 


SCÈNE IX 

BERNARD, ADRIENNE. 

» 

ADRIENNE, qui se promenait arec agitation, s’approche rie Bernard, qui 
s’est assis accablé il gauche. 

Vous savez que celte exislence-là n'est plus possible ? 

BLR ARD. 

Que veux-tu dire ? 

ADRIENNE. 

Je veux dire... que cette gène perpétuelle ne peut conti- 
nuer. J’ai toujours exécré la misère. Je me suis enfuie de 
chez mes parents, à seize ans, à cause de ça. Je me suis faite 
ce que je suis pour ne pas avoir de robes fripées... 

BERNARD. 

Mais, Adrienne, la robe que tu portes est toute neuve, fort 
belle et te sied à ravir... et puis, enfin... quoi? je fais tout 
ce que je puis, tu le sais bien... Pour trouver chaque jour do 
l'argent, à quelles fatigues, à quelles humiliations ne suis-je - 

3. 
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pas condamné?... Et cependant, je vais toujours... Stratagè- 
mes, rubriques, insuccès, ruses, que sais-je. Pour réunir quel- 
ques louis, que ne dois-je pas dire ? que ne dois-je pas 
inventer ? .. Aérienne, sois patiente, sois bonne, songe à la 
vie que je mène et tu ponrras peut-être supporter celle que 
je te fais mener !... 

ADRIENNE. 

Eh ! mon cher ! qu’est-ce que vous voulez que je vous 
dise? Après tout, c’est votre faute tout ça... Lorsque j’ai été 
déshéritée, quand ce bel espoir de richesse qui avait lui un 
instant; s’est éteint tout à coup... je suis revenue à Paris, et 
j’ai été assez folle pour vous permettre de me suivre... A par- 
tir de cette jolie petite histoire-là, tout a marché ici, Dieu 
sait comme!... El voilà un an que ça dure!... Et quand je 
parle de monsieur de Mauristein... vous faites vos éternelles 
plaisanteries d amour romanesque, vous jouez votre scène ha- 
bituelle, et je reste!... 

BERNARD. 

El tu fais bien, car, je te le jure, le jour où tu serais la 
maîtresse d’un autre, je te tuerais... 

AOR1ENNE, iris-calme. 

Oui, et le terme? Quand allez-vous le paver?... 

BERNARD. 

Bientôt... j’espère... 

ADRIENNE. 

« 

Vous savez qu’on a envoyé ce matin congé par huisser... 

BERNARD. 

Ah ! 

ADRIENNE. 

Vous voulez qu’on saisisse! Vous voulez qu’on vende ion 
vendra... 

BERNARD, se tordant tes mains 

Mais enfin, voyons, pour avoir de l’argent, que veux -tu 
donc que je fasse ? 

ADRIENNE. 

Ça ne me regarde pas. Je veux être riche, voilà tout. 

BERNARD. 

Ah! je ne vous comprends pas!... je ne veux pas vous 
comprendre... (Apercevant madame Copeau qni entre.) Tenez, je 
vous laisse avec cette femme, elle vous comprendra, elle! 

Il sort par la droite. ' 
SOPHIE COPEAU. 

Mais oui, que je la comprendrai... on n’est pas une bête 
comme vous, mon petit. (Descendant.) Il s’en va! bon voyage! 
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SCÈNE X 

ADRIENNE, SOPHl-E COPEAU 

SOPHIE COPEAU, h Aérienne. 

Adrienne, j’ai une bonne nouvelle à vous apprendre. 

ADRIENNE. 

Qu’est-ce donc?... 

SOPHIE COPEAU. 

Monsieur de Mauristein?... votre premier protecteur... 

ADRIENNE. 

Eh bien?... 

SOPHIE. 

U était marié, pas vrai? 

ADRIENNE, impatientée. 

Ehl oui! oui!.. Mais la bonne nouvelle... 

SOPHIE. 

La bonne nouvelle, c’est qu’il est veuf! 

ADRIENNE, très aimable. 

Sa femme est morte... Assieds-toi „donc! (Elles s’asseyent. 
Changeant de ton.) Au fait, qu’est-ce que ça me fait?... 

SOPHIE. 

Que vous êtes narve!... Il nous adorait ce banquier... puis- 
qu’il est veuf, à cette heure, pourquoi qu’il ne nous épouse- 
rait pas! 

ADRIENNE. 

Tu es folle! 

SOPHIE. 

Nous devenons millionnaire. Nous donnons quelques petits 
morceaux du gâteau à, cette pauvre Sophie... qui est une 
grosse gourmande. On nous bénit, et allez la musique!... 

ADRIENNE. 

C’est vrai!... Je serais millionnaire!... (Redevenant sombre.) 
Mais comment revenir au comte!... Il ne me pardonnera ja- 
mais. 

SOPHIE. 

Allons donc!... Les hommes de cet âge-là, ça pardonne 
toujours. 

ADRIENNE. 

Tu ne connais pas monsieur de Mauristein !... (Avec un cri, 
k> levant.) Folle que je suis! Et la petite!... 

SOPHIE. 

Quelle petite? 

ADRIENNE. 

Ma ûlle! et la sienne à lui... au comte... 
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SOPHIE. ' 

Vous avez eu un enfant de monsieur de Mauristein? et 
vous ne m’en avez jamais rien dit? 

ADRIENNE. 

Je n’y ai pas pensé... ' 

SOPHIE. 

Oh! mais nous sommes sauvées... où est-elle? 

ADRIENNE. 

Ah! je l’ignore! à peine était-elle née que je la confiai à 
une paysanne, mariée à un ancien soldat... qui partit avec ma 
fille dans je ne sais quel petit village du côté de Troyes... 

SOPHIE. 

Il y a longtemps de cela ? 

ADRIENNE. 

Six ans à peu près... 

SOPHIE. 

11 faut chercher cette enfant et la reprendre tout de suite. En 
la voyant, monsieur de Mauristein qui n’a jamais eu de mioches 
de sa femme, s’attendrira... Aujourd’hui même, je vais me 
mettre en quête de ceux qui ont voire... Comment s’appellent- 
ils? 

ADRIENNE, cherchant. 

Je ne sais plus. 

SOPHIE. 

Voyons... vous avez bien un indice, une lettre? 

ADRIENNE. 

Une lettre ! attends donc!... Oui, je crois que j’en ai une, 
dans laquelle on me disait que la petite était malade ! 

SOPHIE. 

Mon Dieu! po^rvù qu’elle ne soit pas morte! 

ADRIENNE. 

Viens! viens vite... nous allons fouiller toutes mes pape- 
rasses, et nous trouverons cette lettre ! 

SOPHIE. 

Allons!. . nous serons millionnaire et comtesse! 

Elles sortent par la dn iie, tandis que Claude Lazare entre par le fond avec 
Claudine et Louise. 

SCÈNE XI 

LAZARE, CLAUDINE, LOUISE. 

Ils descendent en scène. Claude Lazare est endimanché. Il a la croix d’hon- 
neur. — Louise est coquettement mis :. — La petite Claudine est en robe 

blanche, avec une ceinture bleue. Elle tient des livres à la main et plusieurs 

couronnes. 

LAZARE, qui tient Claudine par la main. 

Viens! viens! ma Claudinette. 
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CLAUDINE. 

C’est moi qui suis contente, papa Lazare, de me promener 
avec toi ! 

LAZARE, flatté. 

Vraiment, mademoiselle .. 

CLAUDINE. 

Ah 1 c’est que tu es joliment bien rais aujourd’hui... Quand 
t’es dans ton chemin de fer, t’es pas si beau que ça ! 

LAZARE, riant. 

Je serai beau comme ça toute la journée... Exempté du ser- 
vice. en ton honneur ! 

LOUISE. 

Dites donc, monsieur Lazare, voilà un joli petit cabaret. Si 
nous entrions là nous rafraîchir. 

LAZA RE. 

Entendu. Et nous allons crânement fêter, la distribution 
des prix ! 

Us s'installent devant le cabaret. 

CLAUDINE, frappant sur la table et appelant en riant, 

Garçon!... garçon ! 

BANCROCHE, accourant. 

Bons vins ! bonnes liqueurs ! bonnes fritures... goujons... 
éperlans... , 

LAZARE. 

Vous avez tout ça... Eh bien, donnez-nous de la bière et 
des échaudés... 

CLAUDINE, battant des mains. 

Oh ! des échaudés I 

Banc roche est rentré dans le cabaret - 

LOUISE. 

Ça t’est bien dû... quand on vient d’avoir tant de prixqueça! 

LAZARE. 

C’est admirable!... Jamais je n'en ai eu autant! ça vient 
peut-être de ce que je n’ai jamais été en pension. (Bancroehe 
apporte la bièreet les échaudés Bravo!.. . 

CLAUDINE. 

A moi, papa ! à moi! 

Elle tend son verre 

LAZARE, regardant la bière qu il verse. 

Elle a bonne mine ! (Levant son verre.) A la santé de mam- 
zelie Claudine. 

LOUISE et CLAUDINE. 

A sa santé !... 

LAZARE. 

Et à la vôtre aussi, voisine Louise... brave ü Ile qui vous 
êtes dévouée si carrément à celle enfant-là et à moi, depuis 
la mort de Madeleine, ma pauvre femme, (une larme; l’essuyant.) 
A votre santé! (Après avoir bu.) Ah! ça remet... car foi de 
Lazare, cette distribution ça m’a fait un effet I... 
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LOUISE. 

Oh! et à moi donc!. . 

C LAUDINE. 

C’est que c’était bien beau... 

LAZARE. 

C’était superbe... Dans, le jardin, sur une estrade, madame 
Chaussonnet... belle femme que madame Chaussonnet... 

LOUISE. 

Elle représente!,.. 

LAZARE. 

Et puis, ce qui était bien plus joli, bien plus émotionnant, 
c’était cette nuée de gamines en blanc avec des ceintures 
bleues, et un tas de chevelures blondes, brunes, noires ou 
rousses, toutes bouclées... et au milieu de ces chérubins, le 
nôtre, Claudine... Oh!... 

Il l’embrasse. 


LOUISE. 

Et quand madame Chaussonnet a lu les nominations... quand 
elle a appelé Claudine . . 

LAZARE. 

Mademoiselle Claudine Lazare, premier prix de sagesse... 

CLAUDINE, tenant un livre. 

Voilà 1... 

LAZARE. 

Premier prix de bonne tenue... 

CL AUDINE, montrant le livre. 

Voilà!... 

LAZARE. 

Comme on reconnaît-là la fille d’un ancien zouave. 

CLAUDINE, continuant. 

Premier prix d’écriture et de lecture... (Montrant une brassée 
de couronnes.) Et tout ça de couronnes. 

LAZARE. , 

Tu seras une grande savante plus tard... A ta santé. (Bruit, 
tnmnlte.) Qu’est-ce que c’est? 

Voix nombrcusesdans la coulisse. — 11 ne marchera pas ! il marchera! 

Coups de fouet. 

LA VOIX DE LOUCHARDIN. 

Hue donc! carcan! hue donc! 


LA FOULE. 

Assez! assez!... 

Le bruit redouble, la foule envahit le théâtre. Une lourde charrette de 
sable, traînée par un cheval étiqueta paru au fond, par la droite. Lou- 
chardin, charretier ignoble, barbe fauve, accable le cheval decou ps de 
fouet. 
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SCÈNE XII 

Les Mêmes, LOUCHARDIN, Gens du Peuple, pois 
RAVIGOT, MARGOT ET, JULES et LODOISKA. 

C LAUDINE, furiense. 

Le méchant! comme il bat son cheval! 

LA FOULE, criant. 

Assez!... assez!.. 

UN MARINIER. 

Ce n’est pas en le cognant que tu le feras marcher; tu 
l’éreintes encore plus. 

LOUCHARDIN. 

Il marchera tout de même. Hue donc! rosse... puisqu’on te 
paie. 

Il frappe le cheval à coups de manche de fouet. Ravigot, Margolet, Jules 
et Lodoïska paraissent au scnil dp cabaret. Sourisset, Princarrot, Mo- 
leskine et Pyschette paraissent dans le jardin. 

CL A U DINE. 

Papa Lazare, empêche ce \ilain homme de battre son cheval? 

LAZARE. 

As pas peur, Claudine! as pas peur. 

LA FOULE. 

Assez!... assez!... 

SOURISSET, à la grille. 

Assez ! assez ! 

Le charretier lui allonge un coup de fouet et se remet à frapper son cheval 

de plus belle. 

LAZARE, s’élançant auprès du charretier. 

Pourquoi que tu frappes ton cheval de cette façon-là, es- 
pèce de lâche ? 

RAVIGOT, s’approchant. 

Eh bien, de quoi, si on ne peut plus cogner les bêtes, oùs- 
qu'est la liberté ? 

LAZARE, lui donnant un coup de pied au derrière. 

Ça ne te regarde pas... 

RAVIGOT, beuglant. 

Aux armes! on assassine nos frères!... 
v 11 se sauve 

LOUCHARDIN, tirant son cheval. 

Allons! huel 

Entrée d’Adrienne et de Sophie Copeau dans le jardin. 
LAZARE, s’animant. 

Satanée brute., tu vois bien que ta voiture est trop chargée 
et que ton cheval n’a pas la force de la traîner! 
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LOU CHARDIN. 

li la traînera tout de même. 

Il lève son fouet. 

LAZARE. 

Tu ne le frapperas pas ! 

LO UCH ARDI N. 

Et qui donc m’en empêchera? 

LAZARE. 

Moi. 

LOICHARDIN. 

Eh bien, touche-moi donc un peu pour voir et nous rirons. 
(Lazare s'avauce.) Tant pis pour toi. 

Il lèra son fonet sur Lazare. 

L A Z A R E, sa'sil le fouet au vol et I arrache des mains de Lon- 
rhardin. Puis il lui prend lo poignet et le force h plier. 

Vois-tu bien, mauvais gueux, avec ce même fouet, je pourrais 
t’administrer la plus jolie volée du monde!... Mais je ne suis 
pas en train aujourd’hui... (Regardant Claudine.) J’ai mes raisons 
pour ça ! 

Il brise le fouet et le jette à ses pieds. Applaudissements dans la foule. 

LOÜCHARDIN, lançant un mauvais coup d’œil à Lazare. 

Je te repigerai, l’homme au ruban rouge! 

SOPHIE COPEAU, tenant une lettre. 

Avec ça, je saurai dénicher la petite, c’est moi qui vous le 
dis. 

LAZARE, au charretier. 

Prends ton cheval par la bride,maintenantet fais-le marcher, 
sans le toucher du bout 'lu doigt I (Mauvais regard de Lourhardin.) 
Tu me fais les gros Jeux! allons, file, et plus vite que ça. 

LOUCHARDIN, rugissant. 

Oh! oui, que je te repigerai ! 

LAZARE. 

Encore! Écoute-moi bien: aujourd’hui, je ne te casse pas 
les reins parce que c’est la distribution de- prix de Claudine 
et que je suis en toilette., mais pas plus tard que demain, 
viens me trouver au chemin de fer d’Orléans, tu demanderas 
Claude Lazare lo mécanicien. 

SOPHIE COPEAU. 

Claude Lazare. 

LAZARE. 

Et nous ferons une jolie parlie tous les deux, va, je t’en ré- 
ponds ! 

LOUC H A RDI N. 

C’est bon! c’est bon! on verra!... 

Il remoute. 

CLA UDI NE, sautant au rou de Lazare. 

Papa Lazare! tu as joliment bien fait! 

Lazare paye le cabaretier 
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SOPHIE COPEAU, h Aérienne. 

Il a dit Claude Lazare... c’est le nom qui est au bas de cette 
lettre!... 

ADRIENNE. 

Et cet homme est un ancien soldat ! vois sa croix d’hon- 
neur!... 

SOPHIE copeau. - 

Si c’élait lui!... Cette mioche-là serait donc votre fille I 

ADRIENNE. 

Ma fille! 

LAZARE, à Claudine et à Louise. 

Maintenant, nous allons continuer notre promenade! 

ADRIENNE. 

Suis cet homme, Sophie! coûte que coûte, il faut que nous 
sachiQDS tout ! (En ce moment on entend le son d un piano.) Qu’est-Ce 
qui se permet donc de pianoter chez moi ? 

LIZERON, dans le jardin, monté sur une chaise pourvoir ce qui se passe 

sur la route. 

Madame, c’est l’accordeur ! 

La charretier disparait par la gauche. Tout le monde pousse à la roue. Le 

rideau baisse. 


/ 


NOTE POÜR LA PROVINCE. 


Pour les théâtres secondaires, où il serait matériellement impos- 
sible de mettre en scène la charrette et le cheval, celte fin d’acte 
pourra se jouer sans coupure. L'ariiste chargé du rôle de Louchardin 
se contentera d’adresser ses injures et de donner ses coups de fouet 
à la cantonnade. 
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Troisième Tableau 

* LA MARATRE 

Une chambre de modeste apparence, mais très-riante d’aspect. À ganche, 
deuxième plan, une fenêtre laissant voir au lointain les toits couverts de 
neige. A droite, un coucou. Non loin de Ih, une commode en noyer. Porte 
à droite. Porte au fond donnant sur I escalier. Chaise» de paille. A gauche, 
une table servie. A droite, une cheminée avec un grand feu. 


SCÈNE PREMIÈRE 

LOUISE, CLAUDINE. 

Au lever du rideau, Louise et Claudine mettent le couvert. — C’est la nuit. 
Une bougie placée sur la table éclaire le théâtre. 

LOUISE. 

Passe-moi les verres, Claudine... 

CLAUDINE, lui donnant les verres. 

Voilà... 

LOUISE. 

Tu n’as pas sommeil , bichette? 

CLAUDINE. 

Pas du tout, du tout. 

LOUISE. 

C’est qu’il se fait tard... et je crois que le petit bonhomme 
jette du sable dans tes yeux... 

CLAUDINE. 

Le petit bonhomme! .. il ne jette rien du tout d’abord!... 

Elle va à la fenêtre. 

LOUISE, mettant la table, à elle-même. 

Cette vieille femme m’inquiète malgré moi. Que voulait- 

elle? (Claudine a ouvert la fenêtre et se penche au dehors. Louise l’a- 
perçoit et la retire.) Petite mauvaise... veux-tu bien ne pas te 
pencher ainsi ! 

CLAUDINE. 

C’est pour voir si papa vient!... C’ost vrai! il ne vient ja- 
mais, ce méchant-là!... Quand est-ce qu'il va être ici?... 
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LOUISE. 

Dame, le train d’Orléans arrive à Paris à neuf heures cin- 
quante... Le temps de venir ici, ça fait dix heures et demie 
à peu près. 

C LAUDINE. 

Et quand est-ce qu’il sera dix heures et demie? 

LOUISE. 

Quand le coucou chantera une fois. 

Le coucou chaule une fois. 
CLAUDINE, batlaul des mains. 

Cocotte a chanté! Quel bonheur!... (On entend des pas dans 
l’escalier; avec un cri.) C’est papa!... Oh! je vais joliment le 
gronder ! 

Elle va s’asseoir à droite. — On frappe à la porte du fond. 
LOUISE, remontant. 

Est-ce vous, monsieur Lazare? 

LA VOIX DE LAZARE, gaillarde et enjouée. 

Comment, si c’est moi ! je l’espère bien, à moins qu’on ne 
m’ait changé en route ! 

Louise a ouvert. Lazare paraît. Il est en costume de travail, bourgeron noir, 
ceinture rouge, large panialon, casquette. 11 a un grand caban qu’il été 
en entrant. 


SCÈNE II 


- Les Mè mes, CL AUDE LAZARE. 

LOUISE. 

Bonsoir, monsieur Lazare. 

LAZARE. 

Bonsoir, voisine!... (il descend en scène. S’avançant vers Claudino 
resté) sur la chaise. — Avec une comique déférence.) Mademoiselle, 
comment va votre petite santé, s’il vous plaît? peut-on vous 
bécoter une miette? 

CLAUDINE, avec une petite moue. 

Non, je ne t’aime plus! Tu es allé voir des autres petites 
filles!... 

LAZARE, riant. 

Bon!... bien!... voyez- vous cette mioche, qui me fait des 
scènes, de jalousie!... (Prenant un ton suppliant.) Voyons, voyons, 
ma bichette, ne me gronde pas... Du chemin de fer ici, la 
course est bonne, eh! dame, j’ai pas ma locomotive avec moi!., 
ma Claudine... car enfin, c’est comme ça que je l’ai bapti- 
sée ! 

CLAUDINE, se levant vivement. 

Tu me la feras voir, dis! 
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LAZARE, s’asseyant et prenant Claudine sur ses genoux. 

Ah ! c’est une belle fille ! Quand elle entre en gare, lâchant 
la vapeur par ses soupapes, enveloppée d’un nuage de fumée, 
sa cuirasse de cuivre étincelant au soleil, rugissant comme 
une jeune lionne, elle fait un rude effet, va! Chacun l’admire 
et chacun dit : « C’est la Claudine! La Claudine à Lazare! » 
Il n’y en a pas une pour mener bon train comme elle... S’il y 
avait des courses de vapeur, elle serait bien sûre d'arriver 
première! ^Se levant.) Maintenant, je casserais bien une croûte... 
j’ai l’estomac dans les talons... 

LOUISE. 

Tout est prêt ! 

CLAUDINE. 

Regarde la belle table!... 

LAZARE, rayonnant. 

C’est superbe !... bigre 1... plus que ça de genre !... du mou- 
ton aux haricots, et une salade de pommes de terre... C’est la 
voisine qui a préparé tout ça?... 

CLAUDINE. 

Moi aussi!... 

- LAZARE. 

Toi aussi, s§ns doute... ah!... tenez! Louise, je vous admi- 
re... on r.e peut pas se dévouer à des gens comme vous vous 
dévouez à nous!... (lu s’attablent.) Sans vous, je ne sais vrai- 
ment pas comment je ferais... 

LOUISE. 

Ne parlons donc pas de ça... 

LAZARE. 

Si fait, parlons-en... Quand j’eus quitté le service, 
on confia un jour à ma femme cette petite chérubine-là... en 
lui disant: a L’enfant n’a pas encore de nom, choisissez-en un 
vous-même... — Madame, que répondit ma femme, ma petite 
qui vient de mourir, s’appelait Claudine, à cause de son père 
qui s’appelle Claude... Voulez vous que votre fille se nomme 
comme ça P — Claudine soit, que la dame répliqua. Si bien 
que leur Claudine à eux, est devenue quasiment notre Claudine 
à nous!.. Ma pauvre femme est tombée malade et elle est mor- 
te... Et dame, si vous n’éiiez pas là. voisine, je ne pourrais pas 
élever la petite... un homme, ca ne s’entend pas à ces histoires 
là!... 

LOUISE. 

Ne me remerciez pas ,el soupez! 

On se place à table. Louise à gauche, Lazare à droite. Claudine prend sa 

serviette, Lazare la lui attache autour du cou et la petite t’attable 

tourna ut le dos au public. 


Digitized by Google 



ACTE TROISIÈME b? 

LAZARE. 

Mais pour nous, vous vous condamnez à une existence pas 
bien gaie. 

LOUISE. 

Je suis seule, toute seule... je ne veux pas ma marier, et 
les amoureux ça m’ennuie... Je n’aimerai jamais que vous et 
\otre fille... et je resterai avec vous tant que vous voudrez! 

LAZARE. 

Toute la vie alors !... 

LOUISE. 

Toute la vie ! 

‘LAZARE. 

Bravo I (Bruit sur le palier, on entend ouvrir une porte.) V’ià 
notre voisin qui rentre... 

LOUISE. 

Monsieur Jacques Bernard ? 

LAZARE. 

Pauvre garçon. En v’ià un qui n’a pas l’air de s’amuser 
plus qu’il ne faut ! (Se levant.) Parbleu, faut qu’il vienne trin- 
quer avec nous, ça le distraira I 

CLAUDINE. 

Oui ! oui ! c’est ça 1... 

Laxare court ouvrir la porte dn fond. 
LAZARE, appelant. 

Eh 1 monsieur Bernard, vous rentrez comme ça, chez vous, 
sans venir nous dire bonsoir... 

BERNARD, snr le carré. 

Pardonnez- moi, monsieur Lazare... mais j’avais peur de 
vous déranger... 

LAZARE. 

Voulez-vous venir tout de suite, Claudine vous réclame, d’a- 
bord. 

CLAUDINE, criant. 

Oui 1... oui !... oui !... 

LAZARE. 

Donnez-vous donc la peine d’entrer... 

. Jacques Bernard, parait. 

SCÈNE III 

Les Mêmes, BERNARD. 

CLAUDINE, courant à lui. ' > 

Bonjour, monsieur Bernard... 

BERNARD, souriant. 

Bonsoir, Claudine... (il embrasse i’cnfant. A Louise.) Bonsoir, 
voisine I... 

n serre la main à Laxare. 


Digitized by Google 



88 ' LE SACRILÈGE 

LAZARE, l’examinant. 

Ah çà! mais... ah çà ! mais... mon voisin... je ne sais pas 
si c’est une idée que je me fais... mais vous avez ce soir un 
petit air fringant et guilleret qui ne vous est pas habituel. 

BERNARD. 

Vous ne vous trompez pas, mon cher monsieur Lazare, je 
suis heureux ce soir... oh ! je suis bien heureux ! 

LAZARE* 

Bah ! 

BERNARD. 

Je vous conterai cela ?... 

LAZARE. 

Bon!... parfait... Dites donc, vous allez souper avec nous... 
hein... Le cœur vous en dit-il ? 


BERNARD. 

Ma foi, je veux bien... j’arrive à pied d’Asnières et ça m’a 
creusé un peu... 

LA Z ARE* 

Comme ça se trouve 1 Vite ! vite ! un couvert ! 

LOUISE. 

C’est déjà fait... 

BKJINARD. 

Quel empressement... 

Il s’attable. 

LAZARE. 

Entre Claudine et Louise... Vous n’avez pas à vous plain- 
dre... hein ?... 

■ BERNARD, très-gai. 

Certes, non! 

LA Z ARE • 

Aimez-vous le mouton aux haricots ? 


BERNARD. 

Beaucoup... 

LAZARE. 

Confectionné par Louise... c’est une vrai crème ! (il sert. — 
ils mangent. A Claudine.) Comment, t’as déjà fini ton rata ? 
(Servant des pommes de terro à Claudine.) Tiens, petite Ogresse, 
inange-moi ça, tu m’en diras des nouvelles. 

LOUISE. 

Oh ! c’est trop vinaigré pour elle. 

LAZARE. 

Bah! bah !... la fille d’un ancien zouzou. 
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LOUISE. 

Et si ça lui fait mal ? 

LAZARE. 

Bigre ! c’est une autre paire de manches. 

Il enlève les pommes de terro à la petite fille. 
CLAUDINE, ciiant sur l'air des lampions. 

Moi, j’en veux!... moi, j’en veux!... moi, j’en veux!... 

LAZARE. 

Qu’est-ce à dire? des cris anarchiques... une révolution!... 
Pourquoi pas des barricades tout de suile?.... Corbleu! made- 
moiselle, je vais aller quérir la force publique! 

CLAUDINE, se levant avec crinerie. 

La force publique 1 c’est moi ! ah ! mais I... 

LAZARE, émerveillé. 

Ah ! oui, va, tu es la vraie force publique... et moi, tout dur 
à cuire que je suis, je baisse pavillon devant toi I (changeant de 
ton.) C’est égal, on s’aime crânement ici... il y a bien des 
maisons riches où on ne pourrait pas en dire autant. Pas vrai ? 

LOUISE. 

Bien sûr, monsieur Lazare... Vous êtes heureux comme si 
vous aviez des rentes ! 

LAZARE, riant aux éclate. 

Bien plus heureux! j’ai pas la peine d’aller les toucher au 
'tiésor. 

Bernard les regarde en eonriant. 

, LOUISE. 

Eh bien! vous ne mangez plus, monsieur Bernard... 

BERNARD. 

Je contemple votre gaieté à tous et elle me fait du bien à 
l’âme... 

LAZARE. 

Alors, vous n’êtes pas fâché de nous connaître?... 

BERNARD. 

C’est-à-dire que c’est une bonne fortune pour moi d’avoir 
loué une chambre dans cette maison... et de vous y avoir ren- 
contrés. 

LAZARE, s’animant. 

Eh bien I encore un verre, alors... 

BERNARD. 

Volontiers! 

On trinqua. Claudine s’assoupit.' 
LOUISE, se levant et allant à la petite. 

est temps de se coucher, Claudine... 

CLAUDINE, se frottant les yeux. 

Oh! déjà... 

LOUISE. 

Et d’abord, il faut faire ta prière... 
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LAZARE, bas à Claudine. 

Et la bien faire, bichette... 

CLAUDINE. 

Je la fais toujours bien... 

LAZARE, prenant Claudine et l’agenouillant sur ses genoux. 
Monsieur Bernard, je vous préviens, vous allez voir quelque 
chose de très-gentil... 

Silence 

CLAUDINE, qni a joint les mains, priant. 

Papa bon Dieu ! maman Sainte-Vierge, rends toujours heu- 
reux papa Lazare... bonne amie Louise... (Jetant un regard à Ber- 
nard) et monsieur Bernard... 

BERNARD, ému. 

Chère petite! 

CLAUDINE, continuant. 

Bonne nuit, papa bon Dieu, bonne nuit, maman Sainte- 

Vierge. (Lazare, Bernard et Louise l’ont écouté attentifs et recueillis. En 
terminant, Claudine regarde Lazare.) Ail tu pleures! est-ce que j ai 
dit quelque chose de méchant... 

LAZARE, l’embrassant arec effusion. 

Je t’aime \m 

Louise prend Claudine par la main et va vers la droite, 
CLAUDINE. 

Bonsoir, monsieur Bernard... 

Elle embrasse Bernard, puis son père. 
LAZARE, montrant en riant Louise à Bernard. 

Mère de famille sans avoir jamais eu d’enfants !... 

LOUISE, riant. 

Ça vaux bien mieux, comme ça... 

LAZARE. 

Brave fille... 

CLAUDINE, b Louise. 

Dis donc, tu vas me conter le Chat botté... 

LOUISE. 

Oui... 

CLAUDINE. 

Bonne nuit, papa... bonne nuit .. monsieur Bernard ! 

Louise entre avec elle dans la chambre. 

SGÈN-E IV 

LAZARE, BERNARD. 

LAZARE, an milieu du théâtre, les yeux (liés sur la chambre de Claudine. 

Bonne nuit, chérubin... et n'oublie pas que c’est après-de- 
main le jour de l’an ! Je ne te dis que ça. .. (Revenant â la table.) 
Quéque vous pensez de ma Claudine, hein ? 

Il se rasseoit. 


Digitized by Google 



ACTE TROISIÈME 


61 


BERNARD, souriant. 

Tout ce que vous en pensez-vous môme ! 

Lazare lui serre la main. 

LAZARE mettant des pipes et du tabac sur U table. 

Vous ne fumez pas la pipe ? 

BERNARD. 

Si fait... 

Il ps end une pipe que lui présente Lazare — Ils allument leurs pipes. Lazare 
met sur la table un carafon de coguac et il verse. 

LAZARE, regardant la fenêtre, par laqucllo la lune envoie un rayon. 

Belle nuit, sacrebleu!... froide... mais belle!... Les toits 
reluisent comme s’il étaient d’argent. 

Ils fument tous deux. Un silence. 
BERNARD, fumant. 

Cette fumée ne va pas faire mal à la petite?... 

LAZARE. 

Elle y est habituée !... (Lui tapant gaiement sur l’épaule.) Main- 
tenant peub-on savoir ce qui s’est passé depuis hier... 

BERNARD. 

Bien des choses, mon cher Lazare... 

LAZARE. 

Des choses... bonnes? 

BERNARD, radieux. 

Excellentes I 

LAZARE. 

Dites-moibien vite tout ça. 

Il lui verse un verre de cogaac. 
BERNARD, après avoir bu. 

Vous savez mon histoire, mon cher Lazare... l’amour ter- 
rible que j’ai au cœur... 

LAZARE. 

Oui! ouil Et je sais aussi la jolie petite vie que vous menez 
depuis un an!... Des scènes... des reproches... des menaces 
môme!... Tonnerre! l’amour grincheux, ça ne m’irait guère. .. 
Parlez-moi de l’amour qui rit et qui chante! 

BERNARD. 

Eh! mon ami, pouvait-elle avoir le cœur à chanter et à 
rire, la pauvre enfant!... Songez donc : c’est si effroyable 
pour une femme jeune et belle, habituée au luxe, au plaisir, 
d’être forcée d’y regarder à deux fois pour s’acheter des gants 
ou des bottines!... 

* / : . i i 

Le fait est que... c’est pas drôle... Mais c’est vous-même 
qui... 
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BERNARD. 

J’étais injuste pour elle... j’aurais dû, sans rien dire, ac- 
cepter ses reproches... Mais, que voulez-vous, moi aussi cette 
gène perpétuelle m’affolait... j’étais aigri... irrité... 

LAZARE. 

Ça se comprend, parbleu, ça se comprend... On dit un 
mot... un auire et, de fil en aiguille, on en arrive à se cha- 
mailler pour tout de bon'... J’ai été marié, moi, je connais 
ça 1... Dieu merci, à ce que je vois , les hostilités ont cessé. 

BERNARD. 

Depuis hier, mon cher Lazare, elle est méconnaissable... 
Ce n’est plus la même femme!... bonne, douce, indulgente, 

' elle me redonne force et courage... Plus un seul mot cruel... 
plus d’amertum», de colère... Croiriez-vous que ce soir, elle 
voulait me demander pardon, comme si elle était coupable!... 
Elle m’aime enfin, Lazare... Elle m’aime et voilà pourquoi 
j’ai la joie au cœur et la gaieté au front. 

LAZARE se 1ère et dessert la table tout en parlant. 

Eh bien! parole sacrée, ça me fait plaisir ce que vous me 
dites-là.... Depuis trois mois à peine, vous habitez ici... et il 
n'y en a pas seulement deux que je vous connais! mais je 
m’intéresse à vous comme si nous étions à tu et à toi depuis 
vingt ans !... Vous m’allez, quoi, vous m’allez... et votre cha- 
grin me faisait de la peine... Je n’ai donc pas besoin de vous 
dire combien votre bonheur me rend heureuxl (Trinquant.) A 
votre santé, voisin... 

BERNARD. 

A la vôtre (se lerant.), et à demain!... 

LAZARE. 

A demain! Vous allez passer une bonne nuit, pas vrai? 

BERNARD. 

Ah! je vous en réponds I... Bonsoir... bonsoir 1 
Bernard sort. Louise paraît snr le seuil de la chambre à coucher. 


SCÈNE V 

LAZARE, LOUISE. 

Lazare, après avoir reconduit Bernard et fermé la porte, redescend 
en chantant. 


Chut 1 


LOUISE, entrant sur la pointe des pieds. 


Ah! oui, c’est vrai... 
Oui! 


LAZARE. 

chut ! (Bas.) Elle dort ? 
LOUISE, même jeu. 


LAZARE. 

Et le Chat botté ? 
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Il est fini... 

LAZARE. 

Il a mangé l’ogre ?... 

LOUISE. 

Complètement... 

LAZARE. 

C’est bien fait... Ah! voisine que vous êtes bonne... que 
vous êtes... 

LOUISE, le suppliant. 

Vous allez la réveiller... 

LAZARE. 

C’est juste!... Allons, faut faire votre somme d’honnête 
fille... Bonsoir, voisine... 

LOUISE, à elle-même. 

Oh! cette vieille femme! ..Je devrais peut-être avertir 
monsieur Lazare 1 

LAZARE, bêillani et prenant la Inmière. 

Oh ! ma foi, je n’en peux plus... (Examinant Louise.) Je vais 
me coucher aussi, mais qu’est-ce que vous avez donc ? je 
vous trouve un drôle d’air! Est-ce que Claudine est malade? 

LOUISE. 

Non! non ! (Remontant.) Allons I dormez bienl... 

LAZARE, se dirigeant vers la chambre h conchor. 

Vous aussi! bonne nuit. (Louise près de sortir s’est arrêtée. L’exa- 
minant.) Décidément! il y a quelqtlô chose... 

Il pose sa Inmière sur la cheminée. 

LOUISE, redescendant. 

Eh bien, oui I j’ai peut-être tort de m’inquiéter, vous le 
verrez vous-même... mais cette idée-là vient de me revenir, 
et ma foi, j’aime mieux vous dire la chose. 

LAZARE. 

Qu’est-ce que c’est donc ? 

LOUISE. 

Il y a trois mois, le lendemain d’Asnières, comme je ren- 
trais de porter mon ouvrage avec Claudine, je me suis ren- 
contrée avec une espèce de vieille, laide et déplaisante, qui 
sortait de chez la concierge et qui, en passant devant Cfaudine, 
s’est mise à la regarder d’une drôle de façon. 

, LAZARE. 

Il y a trois mois ? 


LOUISE. 

Oui 1... mais ce matin encore, elle était en bas? 


Ce matin? 


LAZARE. 
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LOUISE. 

Quand elle a été partie, la portière, m’ame Guillaume... 
m’a dit qu’elle avait demandé, chaque fois, un tas de choses 
sur vous, sur Claudine, disant comme ça qu’elle n’était pas 
votre fille. 

LAZARE. 

C’est une commère du quartier... 

LOUISE, avec hésitation. 

Et si elle était envoyée parles parents de Claudine?... 

LAZARE, arec un mouvement. 

Les par ntsde Claudine... (Se remettant.) Sa mère se moque 
pas mal d'elle, je lui ai écrit dans le temps qu’elle était ma- 
lade... Elle ne m’a seulement pas répondu... Et puis, est-ce 
qu’elle sait où je demeure maintenant ? Il n’v a rien d’inquié- 
tant dans tout ça... 

LOUISE. 

Vous me tranquillisez... 

LAZARE. 

Allez reposer, ma petite Louise ! 

LOUISE. 

Bonne nuit, et à demain. . 

LAZARE, la reconduisant. 

A demain !... 

Louise va ouvrir la porte; roulement lointain d’une voiture, Louise, 
effrayée, regarde Lazare qui se met h rire. 

LAZARE, gaiement. 

Décidément, vous êtes drôle comme tout, voisine... Dirait- 
on pas que c’est la première fois qu’une voiture passe dans la 
rue Saint-Jacques au milieu do la nuit. (La voiture se rapproche, 
Louise prête l’oreille et se prend à trembler. Lazare après un temps la 
rassurant.) Qu’est-ce que ça nous fait, après tout, cette voi- 
ture? Ce n’est pas une raison parce que nous aimons Clau- 
dine, pour forcer les gens à aller à pied? 

LOUISE. 

Ecoutez! (Lazare prête l’oreille h son tour. La voiture s’arrête de- 
vant la maison.) La voiture s’est arrêtée à la porte. J’ai peur'... 
(On entend frapper un coup h la porte coebère. Moment de silence. 
Ecoutant au fond.) On parle en bas de l’escalier... On dirait 
qu’on discute avec la portière... On monte!... 

LAZARE. 

J’v suis, parbleu! depuis le quinze avril, nous avons un 
médecin dans la maison... au troisième .. vous ne vous rap- 
pelez donc pas : c’est pour le médecin! Pauvres gens, c’est 
peut-être leur petite fille qui est malade!... (On frappe h la porte 
de la chambre, uo coup, deux coups. Lazare et Louise se regardent et 
n osent pas ouvrir. Troisième coup plus violent que les autres. Mouve- 
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ment de Lazare. Balbntiant). On vient peut-être me chercher pour 
quelque service extraordinaire... (Prenant tout b coup «on parti.) 
Allons!... à la fin des fins, faut savoir ce que ça veut dire! 

U ouvre brusquement la porte. 


SCÈNE VI 

Les Mêmes, ADRIENNE, SOPHIE COPEAU. 

Sophie Copeau paraît d’abord. Elle fait signe b Ad rienr.e «l'entrer. La- 
zare demeure immobile à sa place. 

LOUISE, b la vue de madame Copeau. 

Mon Dieu! C’est cette femme de tantôt! 

ADRIENNE, entrant. 

C’est bien vous Claude Lazare?... 

« LAZARE. 

Oui ! madame, c’est moi. 

ADRIENNE. 

Il y a cinq ans, à votre femme, Madeleine Lazare, à Paris, 
un enfant a été confié. 

SOPHIE COPEAU. 

Un enfant du sexe féminin... 

ADRIENNE. 

Vous êtes partis pour Troyes avec l’enfant, vous y avez 
demeuré quelque temps, puis, près de quitter la Champagne, 
vous avez écrit une lettre à la mère de la petite. 

SOPHIE, tirant une lettre de son cabas. 

La voilà!... 

ADRIENNE. qui a pris la lettrf», la mettant sous les yeui de Lazare. 
Reconnaissez -vous votre écriture? 

LAZARE. 

Oui... 

ADRIENJPE. 

Cette lettre était adressée à Aérienne Bérillot, mère de 
l’enfant... à moi... 

LAZARE, la fixant avec terreur. 

A vous! 

A DRIENNE. 

Vous vous rappelez? 

LAZARE, après avoir hésité. 

Oui! .. oui!... je me rappelle... 

Il rend la lettre. 

ADRIENNE. 

Vous me ferez savoir ce qui vo s est dû pour les soins que 
vous avez donnés à ina fille jusqu’à ce jour : 

4. 
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LAZARE, qui ue comprend pas- 

Ce qui m’est dû!... comment ce qui m’est-dû?... 

ADR T EN NE, haussant les épaules arec impatience- 

Décidément, vous faites exprès de ne pas me comprendre. 
Voyons, assez de comédie! et rendez-moi ma fille. 

LA Z A HE, s'avançant vers l’inconnue. 

Claudine ! c’est Claudine que vous venez chercher? 

ADRIENNE. 

Sans doute. Qu’avez-vous donc? 

LAZARE, arec un éclat terrible. 

Ce que j’ai?... Dites donc, Louise, elle vient me prendre 
Claudine, et elle demande ce que j’ai! 

ADRIENNE, d’un ton impérienx. 

Encore une fois, je veux ma fille! 

Claudine, attirée par le bruit, parait sur le seuil de la chambre, elle est eu 
chemise, bras nus, ses grands cheveux dénoués. 

CL A L’ DI N E , effrayée . 

Papal papal 

SCÈNE VII 

Les Mêmes, CLAUDINE. 

LAZARE, lui montrant Advienne. 

Ma chérie, tu vois bien celte dame-là ? . Ah... c’est joli- 
ment drôle, va!.. Elle dit comme ça qu’elle est la maman !... 
Et que moi je ne te suis rien du tout ! . Et elle veut t’emmener! 

CLAUDINE, avec épouvante. 

Je ne veux pas! Cache-moi ! 

Elle enlouit sa tète dans les bras de Lazare. 
ADRIENNE. 

Ah! c’est comme ça! (a Sophie.) Prends cette petite et par- 
tons 


A l’instant.,.. 


SOP HIE COPEAU. 


Elle s'avance. 


LAZARE, prenant Claudine dans ses bras et regardant Sophie arec menace. 

Prends donc ma fille, pour voir!... 

SOPHIE, se penchant vers Adrienne. 

Parlez -lui devoir et loyauté, il cédera. 

Un grand temps. 

ADRIENNE. après un temps. 

J’avais cru jusqu’ici que lorsqu’on avait un ruban comme 
celui-là à sa boutonnière on devait être un honnête homme, et 
je ne pensais pas trouver dans Claude Lazare, le soldat, un 
dépositaire infidèle. 

SOPHIE COPEAU. 

Nous ne le pensions pas... 
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LAZARE, laissant retomber la petite i terre. 

Oui... c’est vrai! je suis dans mon tort... et la loi est pour 
vous... Si vous le voulez, vous pouvez me la prendre et je 
n’aurai rien à dire... mais, madame! ayez pitié!... laissez-moi 
ma petite Claudine! Depuis cinq ans, c’est mon bien... mon 
trésor... c’est toute ma vie!... Si vous saviez comme elle 
m’aime et comme je l’adore! Le dimanche, on la bichonne 
bien et nous allons nous promener avec Louise... Pas vrai, 
Louise? 

LOUISE, émue. 

Mais oui!... monsieur Lazare! 

LAZARE. 

Ah!... quand les passants disent: « Le beau petit ange! » 
vous ne savez pas, madame, l’immense joie qui m’étouffe .. 
On me donnerait un million, je ne serais pas plus heureux que 
ça!... (Après un temps.) Pour le jour de l’an, Louise lui prépa- 
rait une petite robe grise, en mérinos, avec des velours 
bleus!. .. Depuis le commencement de la semaine, elle se ré- 
jouit de la mettre. Il y a une poche, à cette robe-là ! Vous 
comprenez, une poche, c’est uqe fameuse affaire çal... Elle va 
se croire une grande demoiselle!... la pauvre mignonne! (Ele- , 
Tant ses mains suppliantes vers Adrienne ) Madame!... madame!... 
ne me l’emmenez pas... laissez-lui mettre sa petite robe 
grise ! 

Il tombe à genoux. 

CLAUDINE, s’agenocillant aussi devant Adrienne, les mains jointes et 
d'une voix tremblante. 

Oui, bonne dame, laissez-moi à papa Lazare, et je vous 
aimerai bien I 

LOUISE, implorant aussi Adrienuc. 

Madame !... 

ADRIENNE, durement. 

Toute supplication est inutile! donnez-moi mon enfant!... 
je le veux ! 

LAZARE se relève lentement en proie à une effroyable surexcitation, le 
visage contracté. Enfin il semble se contenir. D’une voix sourde. 

Ne prions plus ! (Avec un éclat fiévreux.) Après tout, Claudine 
n’est pas ma fille! 

LOUISE. 

Qu’allez-vous donc faire ? 

LAZARE. 

La rendre à sa mère !... 

LOUISE. 

Rendre Claudine!... Ah çà, vous ôtes fou!... 
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LAZARE. 

Non, je ne suis pas fou, Claudine ne m’appartient pas, c’est 
la fille ne madame 1 

SOPHIE COPEAU, qui est descendue près de la table. 

Très-bien! très-bien!... 

A DRIENNE, b Louise. 

Allons!... dépêchez-vous de l’habiller, que nous parlions! 

Claudine se met & pleurer. 

LAZARE, qni perd la tête. 

L’habiller!... c’est vrai, au fait, elle est à moitié nue, cette 
chérie !... Allons!... ma mignonne adorée, mets-toi là, sur cette 
chaise, que l’on t’habille! 

U pose l'enfant tout debout sur la chaise du premier plan. 

CLAUDINE, pleurant à chaudes larmes. 

Je veux rester ici, moi!... je veux rester!... 

LAZARE. 

Chut,!... chut!... la dame ne veut pas que tu restes... et 
cette dame- là, il faut lui obéir, vois-tu, car c’est ta maman! 
Louise, qui est entrée dans la chambre de droite, revient avec les vêtements 
de Claudine qu’elle donne h Lazare tous deux l'habillent. 

CLAUDINE, pleurant. 

Ah ! papa Lazare, tu ne veux donc plus de Claudine pour 
petite fille?... 

LAZARE, la suppliant 

Mon enfant, tais-toi! ... Ne m’appelle plus papa!... (La chaus- 
sant.) Mets tes petits souliers!... 

CLAUDINE. 

Mais, je neveux pas m’en aller!... j’ai peur! .. 

LOUISE, s’essuyant les yeux. 

Pauvre petite!... 

LAZARE, b Claudine. 

Ne pleure plus!... la dame te donnera de bons gâteaux!... 
des beaux joujoux!... Elle te donnera une. belle poupée en 
porce’aine, tu sais, avec son trousseau... (Tout en parlant, Lazare 
a machinalement habillé la petite fille. 11 court ensuite b la commode, en sort 
des vêtements enfantins et les éparpille sur le carreau.) Vois-tu, tout 

ça, c’est vilain, ma Claudine... c’est des loques... il faut les 
jeter. (Prenant une petite robe.) Et tiens... tiens... cette robe-là, 
il faut la jeter aussi, elle est laide. 

Il la jette dans un coin. 

C L A UDINE, avec on cri. 

Ah! ma belle robe!... celle qui avait une poche! 

« LAZARE. 

Ah ! tu en auras bien d'autres, tu en auras de toutes cou- 
leurs!... des jaunes, des vertes., des roses... des bleues... en 
salin, en soie, en or, en argent!... n’eSt-ce pas, madame, qu’il 
y a de tout ça chez vous?... Vois-lu, la dame dit oui! (Avec 
une gaieté farouche.) Hein! Claudine, comme tu seras heureuse! 

Il couvre l’enfant de baisers. 
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ADRIENNE, à Sophie Copeau. 

Finissons- en... Sophie! 

Sophie Copeau s’avance 
CLAUDINE, arec frayeur. 

Ah! elle veut me prendre!... 

LAZARE. 

Ne pleure plus! j’irai te voir, entends-tu. J’irai te voir sou- 
vent, dans ta belle maison... nous nous promènerons ensemble 
dans la belle voilure... Nous achèterons un tas de choses... 
serons-nous heureux, hein? serons-nous heureux!... Sois 
dore gaie comme moi, Claudine, sois donc gaie comme moi! 
va ! va 1 

Il pousse fébrilement l'enfant dans les bras de Sophie Copeau qui l'en- 
traîne. 

CLAUDINE, avec des cris déchirants. 

Papa! papa! papa! 

A DR1ENNE. 

Allons! 

Elle disparait avec Sophie et l’enfant. 
LAZARE, courant vers le foDd. 

Claudine! Claudine! 

Les cris de l’enfant cessent. Lazare tombe à terre comme nne masse. 


SCÈNE VIH 


LAZARE, LOUISE, puis BERNARD. 

Louise quitte la porte. Elle aperçoit Claude Lazare sans mouvement. 

LOUISE, courant à lui. 

Ah! monsieur Lazate!... (s’agenouillant auprès de lui.) Qu’est - 
ce que vous avez donc?... Voyons!... voyons... faut revenir 
à VOUS... Oh! mais il m’effraye... (Allant sur le carré et appelant 
avec force.) monsieur Bernard!."., monsieur Bernard ! 

BERNARD, accourant. 

Qu’v a-t-il donc !... (Armcevant Lazare.) Grand Dieu ! que s’est- 
il passé? 

LOUISE. 

On lui enlève sa Claudine! 

BERNARD. 

On la lui enlève... et qui donc? 

LOUISE. 

Sa mère, pardine... celte mauvaise femme que rien n’a 
pu toucher! cette Adrienne Bérillot, enfin ! 
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BERNARD, so relevant stupéfait. 

Adrienne!... Adrienne Bériilot la mère de Claudine!... elle 
ne m’avait jamais parlé de cette enfant!... Pourquoi se cache-t- 
elle donc de moi pour reprendre sa fille?... 

LA Z ARE, se relevant. 

Quoi, cette femme que vous aimez... cette femme qui vous 
a fait tant souffrir. 

BERNARD. 

C’est Adrienne Bériilot, c’est la mère de ta fdle! 

LAZARE. 

O mon Dieu!... mon Dieu, que va-t-elle faire de ma Clau- 
dine! 

BERNARD. 

Il y a dans tout ceci quelque horrible mystère !... Oh! mais 
je saurai tout, Lazare... Oui, cette nuit môme, je vous jure que 
je saurai tout ! 

LAZARE, avec nn cri d’espoir. 

Et vous me rendrez mon enfant! 

BERNARD, loi serrant les mains. 

Peut-être! 

Il s’élance an dehors. Louise et Lazare suppliants le suivent des yeux. La 
• * toile tombe. 
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LE JOUR DE L'AN 

A droite, premier plan, en pan conpé, nne grande maison d'allnre nn peu 
sévère ; porte cochère, balcon praticable ; h gauche, nne boutique de mar- 
chand de vins. — Dans le fond, disséminées à travers les arbres, quelques 
baraques du jour de l'an, jouets d'enfants, confiseries, bijoux en imita- 
tion, petits meubles, etc. — Tout à fait au lointain, l'Observatoire, un banc 
au milieu du théâtre. 


SCÈNE PREMIÈRE 


Marchands, Acheteurs, Gamins, puis PSYCHETTE 
et MOLESKINE. 


Au lever du rideau, brouhaha, va et vient ; les marchands crient, les acheteurs 
circulent; tableau pittoresque et animé. 

LES MARCHANDS, criant ensemble et sur tous les tons. 

Bons fusils à capsules... Marrons glacés, à un franc la li- 
vre!... L’amusemenl des enfants... la tranquillité des parents... 
A treize... à treize I... tout est à treize... la vente... la vente!... 
voyez la vente!... 

Moleskine et Pyscbclte paraissent par le fond, toilettes d’hiver très-luxueoses. 

PSTCHETTE. 

Quelle bête d’époque que l’hiver !... 

MOLESKINE. 

Et quel bête de jour que le premier de l’an ! 

PSYCHETTE. 

On devrait commencer l’année au % janvier. 

MO LESKINE. 

Sous prétexte que ces messieurs ont des familles, ils nous 
laissent toutes en plan. 

PSYCHETTE. 

Des familles I Est-ce que nous en avons, noui! 
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MOLESKINE. 

Ils ont tous vu la pièce du Gymnase... 

PSYCIIETTE. 

Ouil Je dîne chez ma mère... Ah! ils nous la font bien! 
Pas une visite, pas une! 

MOLESKINE. 

Moi, j’ai reçu celle de mon portier!... Et il m'a embrassée 1 
Ça m’a coûté dix francs... Voilà mesétrennes. 

PSÏCHETTE. 

Quanta moi, on ne m’a pas seulement donné une dragée... 
c’est indécent! 

Bézuchon a paru par la (truite, suivi de Lizeron portant une manne remplie 
de sacs de bonbons, de boites, etc. Lizeron a le nez rouge et semble transi 
de froid. 


SCÈNE II 

Les Mêmes, BÉZUGHON. 

bézuchon. 

Des dragées !... demandez, mesdemoiselles, faites-vous ser- 
vir... Voici le bonhomme Étrennes des filles d’Ève! 

les deux femmes. 

Monsieur Bézuchon ! 

BÉZUCHON. 

Mesdemoiselles permettez-moi, je vous prie, de vous la 
souhaiter bonne et heureuse !... 

Ils les embrasse et leur donne des bonbons. 

PSYCIIETTE. 

Des marrons glacés... 

MOLESKINE. 

Du chocolat ! 

PSYCHETTE. 

Bézuchon, mon petit Bézuchon, vous êtes gentil comme 
tout. Tous les autres hommes!. . 

MOLESKINE. 

Devrais pleutres, voilà! 

LIZERON. 

Ah! mais... ah! mais... faudrait voir!... 

BÉZUCHON. 

Bon! Bien! Bravo! Tapez sur le sexe fort!... Tapez! La bèto 
est dure!... je jous aiderai, moi! Des pleutres! Moleskine l a 
dit et Moleskine a raison!... Ils ont peur de dépenser quatre 
sous... et ils sont dans leurs petits souliers à l’approche de ce 
malheureux jour de l’an! Ils crient après les étrennes!... ils 
disent que c’est mauvais genre... que c’est passé de mode... 
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Et tout cela pour économiser leurs écus et justifier leur la- 
drerie!.., Ah! comme ils me ressemblent peu, tous ces gail- 
lards-là! Le jour de l’an me met en liesse, au contraire, et 
le mois de janvier représente pour moi trente et un jours de 
bonheur I... 

MOLESKINE. 

Ah! Dieu! si tous les hommes étaient comme vous!... 

BÉZUCHON. 

Si tous les hommes étaient comme moi, ma chère amie, il 
n’y aurait pas assez de femmes sur terre et pas assez de bon- 
bons chez les confiseurs. Que voulez-vous, je connnais tant de 
croqueuses de pralines... c’est cher comme tout, ces bêtises- 
là... Mais peut-on trop payer cette moisson d’embrassades, de 
baisers, de sourires, de serrements de mains!... Ah! la belle 
journée et la gentille fête!... Plaignons les fous qui ne la 
comprennent pas... Quant à moi, si le jour de l’an n’existait 
pas, je l’inventerais!... 

LIZERON, à part. 

On voit bien que ce n’est pas lui qui porto les paniers!... 

BÉZUCHON. 

Sur ce, belles dames, permeltez-moi de continuer ma dis- 
tribution et de bénir l’heureux hasard qui m’a permis de 
mettre mes dragées sous vos dents blanches et de cueillir un 
baiser sur vos joues roses!... Allons, Lizeron.... 

Il se dirige vers la droite suivi de Litron. 

PSYCHETTE, le retenant. 

Dites donc, mon petit Horace, puisque vous êtes si content 
que ça de nouà avoir rencontrées, passez la journée avec 
nous. 

^ MOLESKINE. 

Nous allons festiner à la Belle Polonaise... et après, nous 
irons faire un tour au théâtre Montparnasse ! 

PSYCHETTE. 

Histoire de nous rappeler notre jeunesse... 

BÉZUCHON. 

Le programme est charmant et me séduit beaucoup, mais... 

MOLESKINE. 

Bon, je dîne chez ma mère !... connu!... 

BÉZUCHON. 

Non, je dîne chez une amio... 

MOLESKIN E, souriant. 

Compris... 

BÉZUC II ON. 

Non, Psychette, vous ne comprenez pas du tout! 

MOLESKINE. 

Ah!... et elle demeure donc par ici... voire amie?... 

5 
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BÉZUCIION, montrant la maison de droite. 

Depuis trois jours seulement, elle est à Paris... et voici sa 
maison .. 

PSYCHETTE. 

Et, sans indiscrétion, comment s’appelle-t-elle? 

BÉZUCIION, souriant. 

Sans indiscrétion, elle s’appelle Angèle de Mériane... 

MOLESKINE. 

Ah! bon! chez Adrienne, on a parlé d’elle plus d’uno fois. 

BÉZUCHON. 

Et l’on devait en dire beaucoup de bien, j’ensuis persuadé! 

PSYCHETTE. 

Adrienne l’avait en exécration ! 

BÉZUCHON. 

Naturellement!... Elle doit hériter d’elle! cette chère 
Adrienne! Il est fâcheux que depuis huit jours, elle ait, 
étoile filante, disparu du ciel parisien... Sans quoi, elle eût 
reçu ce matin... une petite circulaire qui lui eût fait le plus 
grand plaisir. 

LES DEUX FEMMES. 

Une circulaire! 

BÉZUCHON, riant. 

A tous les héritiers mâles et femelles de mademoiselle 
Angèle de Mériane, un avis a été adressé qui les engage ce 
jourd’hui même à faire visite à la chère entant, leur laissant 
à entendre que vu l’état de sa santé, demain il sera peut-être 
trop tard... (Riant.) Comprenez-vous leur joie en recevant ce 
billet... et leur désappointement lorsqu’ils vont apprendre 
qu’elle se porte à ravir!... 

MOLESKINE. 

Elle n’est donc pas malade ? 

BÉZUCIION. 

Jamais de la vie!... La circulaire est une idée à moi, une 
gaminerie qui me rajeunit de vingt ans. Pour mes étrennes, 
j’ai voulu m’offrir le spectacle gratis : Les héritiers qui n'hè~ 
ritent pas)... Grande comédie de mœurs en un nombre indé- 
fini de tableaux. 

Les jeunes femmes se mettent à rire. Monsieur Bonami entre par le fond, 

k dre i te, il porte une douillette ouatée, un manchon et des chaussons 

fourrés. 


SCÈNE III 

y 

Les Mêmes, MONSIEUR BONAMI, pois COLOMBE. 

HORACE, aux deux femmes. 

Et tenez ! tenez ! En voilà déjà un ! son nez béat, que la bise 
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a rougi, flaire de loin l’héritage... (M. Bonami frappe h la porte 
toehère") Et, chaudement emmitouflées dans leur manchon de 
martre, ses deux mains... orthodoxes... se congratulent réci- 
proquement !... 

* La porte s’ouvre, Colombe parait. 

COLOM B K. 

Tiens ! Monsieur Bonami ! 

BONAMI. 

Pardon !... Le concierge n’est pas là ? 

COLOMBE. 

Non, monsieur, il fait ses visites, c’est moi qui le remplace. 

BONAMI. 

Ah! fort bien!... Maisdites-raoi... mon enfant... mademoi- 
selle de Mériane... (Hésitant.) a-t-elle déjà vu son notaire ? 

COLOMBE. ' 

Non, monsieur, pas encore... c’est pour ce soir... 

BO N'AMI. 

Pour ce soir... 

CO LOMB E. 

Oui, monsieur le notaire vient diner !... 

BONAMI, sursautant. 

Dîner ! 

COLOMBE. 

Oui! Oh! nous avons beaucoup de monde... mais entrez 
vite... il fait ffn froid... 

B ONAMI. 

Enfin! 

Il entre. La porte se referme. Horace et les deux femmes éclatent de rire. 

H ORACE. 

Et d’un !... je vais prendre ma staile pour voir la fin de la 
comédie!... Au revoir, chères petites, au revoir!... 

Il frappe, la porte s'ouvre. Colombe parait. 
COLOMBE, joyeuse. 

Monsieur Horace!... Ah ! c’est mamzelle qui va être con- 
tente ! (Horace entre. Elle aperçoit Lizeron, avec joie.) Lizeron!... 

LIZERON. 

Laisse-moi me dégeler, Colombo, nous causerons après ! 

Il entre, la porte se refermo. 

MOLESKINE. 

Allons, puisqu’il n’y a pas moyen de faire autrement, allons 
diner sans cavalier... Ah! les hommes s’en vont!... les 
hommes s’en vont ! 

Elles sortent. On a vu Charançon paraître par la droite et s’arrêter devant 
une petite boutique de confiserie. 
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SCÈNE IV 


Marchands, Acheteurs, CHARANÇON, pais 
COLOMBE. 

CHARANÇON, à la marchande. 

Combien ? 

LA MARCHANDE. 

Trente sous, monsieur... 

CHARANÇON. 

Trente sous, ça!... 

LA MARCHANDE. 

Pas un sou de moins, monsieur..» j'y perdrais! 

CHARANÇ ON. 

Allons! (il achète une boîte et va frapper h la porte cochère. Pois an 
public montrant ses bonbons.) Vous comprenez que ce n’est pas la 
peine de dépenser douze ou quinze francs pour des bonbons 
qu’elle ne mangera pas!... Comme ça, au moins, pour trente 
sous, j’en vois la farce! 

La porto s’ouvre. Colombe paraît. 
COLOM B E. 

Tiens! Monsieur Charançon! 

CHARANÇON, prenant un air contrit. 

Eh bien! peut-on la voir? 

COLOMBE. 

Mam’zelle de Mériane?... oui, oui!... montez, elle est su 
salon! 

CHARANÇON, stupéfié. 

Qu’est-ce qu’elle fait là ? 

COLOMBE. 

Eh bien ! elle reçoit!... 

CHARANÇON. 

Et quoi donc qu’elle reçoit? 

COLOMBE. 

Ses amis, pardine ! 

CHARANÇON, ahuri. 

Ah!... Et moi qui arrive d’Etampes pour... 

COLOMBE. 

Entrez vite! 

CHARANÇON, à lui-même. 

Et moi qui arrive... 

Jl entre. La porte se rtferme. 

BÉZUCHON, paraissant au balcon en riant aux éclats. 

Et do deux ! 
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SCÈNE V 

LE GRAND JULES, LODOISKA, P ui» MONSIEUR et 
MADAME LANTERNOIS et COLOMBE. 

Le grand Jules porte une pelisse fourrée et un bonnet (l’Astrakan, il a une 
lorgnette passée en sautoir. Lodoïska porte egalement un manteau en four- 
rure. Elle a un voile. 


JULES. 

Eh bien, Dorska, es-tu contente, ma fille? 

LODOÏSKA. 

Enchantée... et tu no dois pas être fâché, non plus. 

JULES. 

Dame, c’est le jour de l’an... pourquoi donc que nous ne 
nous serions pas payé des étrennes après tout. 

LODOÏSKA. 

Payé est bon ! (Riant.) Ah 1 le fourreur sera content quand il 
s’apercevra que ses pelisses et son bonnet se sont donné 
de l’air ! 

JULES, riant aussi. 

Eh bien, et l’opticien, il doit rudement rire... (Montrant sa 
lorgnette.) Très-chouette.. . sa lorgnette... très-chouetle. 

Ils so prominent en causant, monsieur et madame Lanternois sont entrés 

par la gauche. 

LANTERNOIS. 

Ophélie, ma bonne, je t’en supplie... prends garde au 
verglas... Je te jure que nous allons tomber... 

MADAME LANTERNOIS. 

Eh! monsieur, qu’importe I... il faut arriver !... je suis sûre 
que toute la bande est déjà là-haut?... Vous avez les bon- 
bons? 

Ils frappent. 

LANTERNOIS, paiement. 

Oui!... mais sur l’un des sacs de Siraudin, cinq lettres en 
diamant se sont détachées 1... Le sirau est parti... il ne reste 
plus que le din. 

il rit. 

MADAME LANTERNOIS, comprimant nne forte envie de rire. 

Edgard, si l’on vous voyait ! 

LANTERNOIS. 

De ce temps-ci, les fenêtres sont closes! 

COLOMBE, paraissant. 

Ah! monsieur et madame Lanternois 1... Enfin !... vous êtes 
en retard... 
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TOUS DEUX. 


MADAME LANTERNOIS. 

Est-ce qu’il n’y a plus d’espoir? 

COLOMBE, parlant d’un grand éclat de rire. 
Comment, plus d’espoir ?... 


LANTERNOIS, à sa femme. 

Cette gaieté!... que signifie?... 

MADAME LANTERNOIS. 

Est-ce que mademoiselle de Mériane va mieux? 


COLOMBE, riant toujours. 
Mieux!... mais elle se porte comme un ange. 

MADAME LANTZRNOIS, à part. 

Un ange... pas encore... 


Hélas I 


LANTERNOIS, de même. 


MADAME LANTERNOIS, bousculant son mari. 

Entrez donc! 


LANTERNOIS. 

Ma bonne amie, tu me bouscules... ce n’est pourtant pas ma 
faute si elle est... ou plutôt si elle n’est pas... 

Ils entrent, la porte se referme. 
BÉZUCHON, an balcon 

Et de quatre ! 

LODOÎSKA, reparaissant an bras de Jules. 

C’est égal : t’es pas gentil, tu ne m’as pas donné de bon- 
bons. 


JULES. 

Tiens, c’est vrai... pas l’ombre de sucrerie !... Où diable 
pourrais-je t’en trouver ?... 

Ils recommencent leur promenade. — Princarrot et Sonrisset entrent cha- 
cun d’un côté. 


SCffNE VI 

JULES, LODOISKA, Marchands, Acheteurs, SOU- 
RISSET et PRINCARROT, pnis COLOMBE. 

SOUR1SSET," portant sons son bras nue botle de bonbons et nn sucre 
de pomme gigantesque. 

Quel temps stupide I pas une voiture l 

H frappe. 
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PRINCARROT, vidant sa pipe. 

Le diable soit de ce mâtin de Bouchonnet avec sa partie 

de billard qui n’en finissait pas! 

Il so dirige vers la porte et heurt» Souris set. 
SOÜRISSET. 

Tiens ! c’est vous! 

PRINCARROT. 

Ah ! vous avez appris ?... 

SOÜRISSET. * 

Oui !... du reste je m’attendais bien que d’un moment à 
l’autre... 

PRINCARROT. 

Dites donc... ce sont de bonnes étrennes tout de môme... 

La porte s’onvre 

COLOMBE, paraissant. 

Ah ! bien, vous arrivez juste à temps 1 mam’zelle va chanter 
son grand air... 

SOÜRISSET, effaré. 

Comment ? 

PRINCARROT, stupéfié. 

Elle n’est pas malade?... 

COLOMBE. 

Puisque je vous dis qu’elle chante. 

PRINCARROT. 

Alors, je vas retrouver Bouchonnet! 

Il sort vivement. 


SOÜRISSET, après un temps. 

Bah! j.’entre tout de même... Quel jour stupide! 

Il entre, la porte se refera e. 

BÉZUCHON, au balcon. 

Et do cinq! 

Pendant cette fin de scène, Jules a rôdé autour de Sourisset et lui a escamoté 
son grand sucre de pomme. 

JULES, I offrant h l.odoïska. 

On ne pourra pas dire que je ne fais pas bien les choses. 

La foule devient plus bruyante et plus compacte. Margotet et Ravigot pa- 
raissent par la gauche. Ravigot est en chanteur des rues. 


SCÈNE VII 

JULES, LODOISKA, La Foule, MARGOTET et 

RAVIGOT. 

» 

MARGOTET, bas h Ravigot. 

Allons, Ravigot, du galoubet, mon garçon !... Attaque la 
ronde du jour de l’an. Pendant que tu détourneras l’attention... 
je détournerai autre chose ! 
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RAVIGOT. 

Demandez!... demandez!... la chanson du jour de l’an! 
cinq centimes! un sou! 

LA FOULE. 

La chanson ! la chanson ! 

On forme cercle autour de Ravigot qui joue le refrain de la ronde sur la 

clarinette, 

gfr RAVIGOT. 

Sur ce, je dépose mon instrument, n’ayant pas encore trouvé 
le moyen de chanter en m’accompagnant ! 

Air nouveau d’Amédée Artcs. 

PREMIER COUPLET. 

Le froid est vif, il vente, il gèle. 

Qu’importe! c’est le jour de l’an! 

Et malgré la bise et la grêle, 

Paris semble tout rayonnant! 

C’est que le le ciel avec sa neige, 

Pour les mamans, pour les marmots, 

Pour la fillette qu’tl protège, 

Fait pleuvoir bonbons et cadeaux ! 

Gentils blondins, trêve à vos peines. 

Allez voir parrains et marraines! 

Chers enfants, voici les étrennes! 

Fêtez gaiement 
• Le jour de l’an! 

REPRISE EN CHŒUR 

RAVIGOT, 

Demandez ! demandez!... La chanson... cinq centimes ! 

JULES, bas 11 Loiloï-ka. 

Ravigot en chanteur des rues... Il y a quelque anguille 
sous roche! 

RAVIGOT, un bonnet de coton sur la tête. Patois paysan. 

DEUXIÈME COUPLET. 

La fille à Jean adorait Pierre, 

Pierre adorait la fille à Jean : 

Mais sous l’oeil soupçonneux du père, 

L’amour allait, Dieu sait comment! 

Avec le jour de l’an, tout change; 

Jean est garde national. 

Pour le service, il se dérange... 

Et, loin de cet argus brutal... 

Nos amants, oubliant leurs peines. 

S’offrent des baisers par centaines... 

Amoureux, voilà vos étrennes... 

Fêtez gaiement 
Le jour de l’an! 
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REPRISE EN CHOEUR. 

Jules et Lodolska écoutent la chanson, |Margotet rôde autour d’eux un 

les reconnaître. 

MARGOTET, à part. 

Faisons nos emplettes! 

RAVIGOT, en bonnet de police, une grosse paire de moustaches ^s 

le net. 

TROISIÈME COUPLET. 

Le grand Jacque, ancien militaire. 

Héros blanchi sous le harnois, 

N’a pu gagner, pendant la guerre, 

Qu’un grade et deux jambes de bois. 

Le cœur gros, tout bas il regrette, 

Le êemps passé, temps de bonheur! 

Lorsqu’au jour de l’an, quelle fêle! 

Jacques reçoit la croix d'honneur I 
Brave soldat, trêve à tes peines 1 
Songe à tes prouesses lointaines, 

La croix, voilà pour tes étrennes! 

Fête gaiement 
Le jour de l’an! 

MARGOTET, les yeux braqués snr Jules et Lodolska: 

Ce sont de nobles étrangers... Souhaitons-leur la bonne 
année ! 

RAVIGOT, allnre d’un irrogne. 

DERNIER COUPLET. 

Popol est l’ami de la treille, 

Voici son éternel refrain : 

Le vin, c’est l’amour en bouteille. 

C’est le bonheur!... c’est tout enfin!... 

Pour son jour de l’an... douce choset 
Il se grise avec du vin bleu... 

Alors, il voit la vie en rose... 

Il rit du diable et du bon Dieu! 

Voix naturelle. 

Malheureux, pour finir tes peines. 

Vide aujourd’hui les tonnes pleines, 

L’ivresse voilà tes étrennes ! 

Fête en buvant, 

Le jour de l’anl 

REPRISE EN CHŒUR. 
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MARGOTET, qui yient de prendre nn porte-monnaie dans la poche de 
Lodotska et de s’emparer de la lorgnette de Jnlos. 

Fêtons gaiement 
Le jour de l’an I 

RAVIGOT, Tenant le rejoindre. 

Eh! bien ? (Margotet lui montre les objets volés. — Mettant la lorgnette 
k ses yeux.) Un porte-monnaie !... (Margotet l’onrre.) Dix-sept 
fra*æ, vingt centimes. 

MARGOTET, loi donnant quatre sous. 

Voici les vingt centimes pour toi ! 

il se perd dans la foule. 
RAVIGOT, furieux. 

Quatre sous!... (Criant.) Au voleur!... 

Il court après Margotet, mouToment. Jules et Lodoïska se sont vivement tâtés. 

IULES. 

Ma lorgnette! 

LODOÏSKA. . 

Mon porte-monnaie! 

JULES, furibond. 

Nous sommes volés! 

UN HOMME DU PEUPLE. 

Allez vous plaindre au commissaire ! (indiquant la gauche.) Te- 
nez! par là ! par là ! 

JULES, sortant vivement par la droite avec Lodoïska. 

J’y vais!... j’y vais!... 

La foule se disperse. On voit paraître par le fond gauche Claude Laiare, 
pâle, tête nue, l'air égaré. A la vue de la marchande de jouets d'enfants, 
il s'arrête et machinalement il achète une poupée, un ménage et un mou* 
ton. Avec les jouets dans ses bras, il s’avance lentement sur le devant de 
la scène ; la nuit vient. La neige tombe. 


SCÈNE VIII 


CLAUDE LAZARE, seul, il sourit en regardant se» jouet*. 

Un mouton qui remue la tôte... et qui bêle... une poupée 
en mariée et un ménage en fer battu!... va-t-elle être con- 
tente, ma Claudine... va-t-elle rire... va-t-elle bien m’embras- 
ser... (Tristement et des larmes dans la voix.) Mais non... elle ne rira 
pas... mais non... elle ne t’embrassera pas... Es-tu fou, mon 
pauvre Lazare?... Comment, tu lui as acheté des étrennes, à 
cette chère mignonne... mais tu ne l’as plus... on te i’a prise... 
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on te l’a enlevée. (Dana roix déchirante.) Seul !... tout seul... (Re- 
gardant ses jouets et sanglotant.) Qu’est-ce que je vais faire de tout 
ça ?... 

Trois petits enfants, dont nne petite fille, déguenillés grelottant, se sont 
approchés, ils tournent autour du Lazare et contemplent les jouets. 

LAZARE, les regarde étonné. 

Tiens, vous n’avez pas de joujoux ?... (wee tristesse.) Il y a 
des enfants au jour de l’an qui n’ont pas d’étrennes !... oh^ 
(Donnant ses jouets.) Tiens! prends ce ménage! loi, ce mouton, 
et toi, fillette, cette belle poupée!... (Avec des sanglots.) Faut 
bien qu’il y ait quelqu’un d’heureux aujourd’hui ! 

Les enfants répondent par un» lontruc exclamation de joie et se sauvent. 
Lazare s’assied tnstenp nt sur un banc. La neige commenco h tomber. On 
voit arriver du fond Jacques Bernard, très-pâle, boutonné dans son habit, 
couvert de neige. 


SCÈNE IX 

CLAUDE LAZARE, BERNARD, Les Marchands, 
Quelques rares Promeneurs. - 

BERNARD. V 

La tête me brûle ! La fièvre me dévore! (il tombe sur le banc 
et reconnaît Claude Lazare.) Lazare ! 

LAZARE. 

Monsieur Bernard... 

Il lève snr le jeune homme ses yeux pleins do larmes. 
BERNARD. 

Comme vous paraissez triste ! 

LAZARE. ^ 

Comme vous êtes pèle ! 

BERNARD. 

J’ai perdu ma maîtresse 1 

LAZARE, sanglotant. 

J’ai perdu ma fille! (So rapprochant de Bernard.) ^ ous n’avez 
pas revu la mère de la petite ? 

BERNARD. 

Non!... avant-hier, dans la nuit, après l’enlèvement de 
voire fille, je suis allé chez Aérienne, à Asnières. La maison 
était déserte. 

LAZARE. 

Comme la mienne. 

BERNARD. 

J’avais une clé... je suis entré tout de même... Si vous 
saviez comme j’avais froid en traversant ces grandes pic ces 
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vides!... Enfin, je suis arrivé dans sa chambre. Tout était 
bouleversé... Les armoires étaient ouvertes... il n’y avait plus 
rien dedans... A terre, des rubans, des vêtements abandonnés... 
une lettre était sur la cheminée... 

LAZARE. 

Une lettre ! 

BERNARD. 

D’Adrienne ?... Et c’est à moi qu’elle était adressée... Elle 
me disait de ne jamais chercher à la revoir. Elle quittait la 
France... 

LAZARE. 

Avec sa fille... 

BERNARD. 

Avec sa fille... Elle allait en Allemagne... pour devenir 
l’épouse de son premier amant... Elle veut être riche! Ah! 
Dieu!... avec auels sanglots je suis tombé agenouillé parmi 
ces chiffons qui lui avaient appartenu... qui l’avaient touchée... 
qui étaient tout imprégnés encore de ses parfums. Que d’ar- 
dents baisers je leur ai donnés à ces reliques, seuls souvenirs 
d’une maîtresse adorée 1 

LAZARE. 

Comme moi !... Ah! les pauvres petites robes de ma mi- 
gnonne... ses petits rubans... ses couronnes... ses livres... je 
ne peux plus embrasser que cela, maintenant! (Après nn temps.) 
Depuis deux jours, on me l’a prise... 

BERNARD. 

Depuis deux jours, elle m’a quitté... 

LAZARE, se leraut. 

Je ne sais plus ce que je fais... 

BERNARD. 

Je ne sais plus ce que je suis... 

LAZARE, arec un éclat de rire douloureux. 

Et avec tout ça, il faut que je fasse mon service !... 

BERNARD. 

Moi, je ne peux rien faire... j’ai perdu ma place... j’erre 
comme un vagabond... je marche sans cesse... espérant que 
la fatigue du corps endormira la souffrance de l’âme... je suis 
comme fou... (En sonrdine, l’air de la ronde.) Croiriez-VOUS que 
tout à l’heure je m’apprêtais à aller à Asnières pour lui porter 
cette petite bague-là que je viens d’acheter... 

LAZARE. 

Eh bien! et moi, suis-je assez nigaud, hein !... V’ià-t-il pas 
que je m’étais amusé à acheter des jouets pour Claudine!... 

BERNARD. 

Vous êtes aussi fou que moi, mon pauvre Lazare !... 
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t, 


LAZARE. 

Non ! je suis aussi malheureux. V’ià tout 1 

Ils so serrent la main. 

VOIX AVINÉES, cbex le marchand de vin. 

• Malheureux, pour finir les peines 

Vide aujourd hui les tonnes pleines. 

L’ivresse, voilà les élrennes. 

Fête en buvant 
Le jour de Tan I 

BERNARD. 

On boit là-dedans... on rit... on chante... on est heureux! 

LAZARE. 

C’est vrai ! 

BERNARD, s’animant. 

Parbleu ! je veux m’enivrer aussi... je veux m’abrutir... je 
veux oublier... {Montrant la droite.) Viens avec moi, Lazare... 
allons tuer nos âmes... et dormons à notre tour du beau 
sommeil des ivrognes!... Viens!... 

Lazare s’élance avec Bernard vers le cabaret. 

LAZARE, s’arrêtant brusquement au moment d’entrer. 

Je ne peux pas... je suis de service cette nuit... et je ré- 
ponds de la vie de cinq cents personnes!... C’est pas une 
raison parce qu’on m’a pris ma fille pour que je fasse des 
orphelins et des veuves ! 

BERNARD. 

Eh bien ! moi, je ne suis responsable de rien ! (S’élançant ver» 
le cabaret et frappant à la porte.) Du vin... du vin ! 

LAZARE, avec envie. 

Il peut se griser, lui... Allons, il est encore plus heureux 
que moi ! 

Les marchands reprennent lenr cri du commencement de l’acte. Le choenr 
reprend avec force chei le marchand do vin. La toile tombe. 
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Cinquième Tableau 


LA FÊTE DES ROIS 

A Montrouge snr le boulevard extérieur. — Le théâtre est séparé en deux. — 
A gauche, occupant â peu près lu moitié de la scène, l'intérieur d’un bouge. 

— Murailles dégradées. — So ivc* cou vi nés de toiles d’araignées. — Une 
lampe avec un auat-jour rouge pend au pl..fond. — A gauche, au fond, le 
comptoir. — A gauche, premier plan, porte avec des rideaux rouges. — 
Quatre à cinq m-irches indiquent que le cabaret est p us bas qu.- le sol. — 
Une fenêtre au fond fait lace au public. — Dans le milieu de la salle un 
poêle de fonte allumé. — Tables boiteuses. — Escabeaux. — Verres, bou- 
teilles. — On disungue en haut le toit du cabaret. — Le mur (droite) du 
cabaret le sépare de la 2« partie. — 2e Partie. — Un jardin. — A droite, 
en pan coupe, le mur de derrière de l’habit <tioo. — Bâtisse dégradée, noi- 
râtre, avec deux fenêtres rondes à la hauieur du premier étage. Elles sont 
éclairées toutes deux. — Sous les fenêtres, un puits presque au ras du sol. 

— Au milieu du jardin, une statue de l’Amour. La statue n'a plus qu'une 
aile et son carquois est à terre. — Arbres dépouillés. — Près de U su. tue, 
deux vieilles chaises renversées. — Un peu plus haut, une table de jardin. 

— Le tond est fermé par un mur g rni de tessons de bouteilles. — Dans 
re mur, une po te enviant snr le boulevard et faisant face au public. — 
Comme dans le cabaret, quelques marches indiqu ni que le jardin n'est pas 
au niveau du sol. — Ciel neigeux. — Toute cette parti.' ou décor, éclai- 
rée par la lune, contraste rivement avec les tons rouges du cabaret. 


SCÈNE PREMIÈRE 

PIPENCORNE, MARCASSOU, puis MARGOTET. 

Dans le cabaret, Pipencorne, coifTé d’un vieux bonnet de police, nez bour- 
geonné, mouche h l’américaine, joue aux cartes, à droite, avec Marcassou. 
Ce dernier est vêtu en Alcide, maillot chair, caleçon, houppelande par 
dessus. — Silence. — Le vent souffle au dehors. — Les volets de la fenetre 
dn fond se heurtent bruyamment ) 

PIPENCORNE, jouant. 

Atout!... quel temps de chien!... carreau!... oh! mais, 
fait-il un vent 1 ... recarreau!... Ah ben, il est chouette le 
jour des Rois... Le monarque et !e domestique, cinq et deux 
sept, gagné, Marcassou, tu dois le litre. 

marcassou, se levant accent italien. 

Je le dois , comme tu dis. 

PIPENCORNE. 

Encore. 
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MARC ASSOIT. 

Je n’ai pas touché mes revenus. 

PIPENCORNE. 

Ses revenus! 

MARCASSOÜ. 

Mais j’ai rendez vous cette nuit avec un gros capitaliste. 

PIPENCORNE, gouaillant. 

Où ça? 

MARCASSOÜ. 

Dans la plaine Montparnasse. — Addio, caro mio, addiol 

Il sort. 

PI PE NCORNE , seul. 

Oh! Dieu... on n’a qu’un client un peu propre, et... 

MARGOTET, entrant, en seconant ses habits. 

Il pleut, il pleut, bergère... V’Ià le dégel. 

PIPENCORNE. 

Tiens! Margotetl 

MARGOTET. 

Je suis trempé comme un damas... et cependant j’avais 
ma canne... Quel joli petit endroit que Montrouge; calme, 
paisible... et pas éclairé du tout. (Mettant la lorgnette et le porte- 
monnaie sur la table.) Combien me donnes- tu de ça? 

PIPENCORNE. 

Un porte-monnaie? Une lorgnette? c’est pas de défaite. J’en 
veux pas... 

MARGOTET. 

Allons, voyons, fais donc pas tes mauvaises blagues, on les 
connaît! Combien que tu me donnes de ça? 

PIPENCORNE. 

Neuf cinquante! pas un sou de plus! 

MARGOTET. 

Grand filou! va! 

Pipencorne va an comptoir, prend de la monnaie et l’étale snr la table. 
PIPENCORNE. 

V’ià la monnaie! 

MARGOTET, sonpirant. 

V’ià les bibelots!... 

Il donne les objets à Pipencorne. 

SCÈNE II 

Les Mêmes, LE GRAND JULESet LODOISKA. 

Tons deux sont entrés snr la fin de la scène. — Ils reconnaissent les , 

objets. 

JULES, stupéfié. 

Ma lorgnette! 
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LODOlSKA, môme jeu. 

Mon porte-monnaie! 

MARGOTET, les examinant. 

. Les particuliers à fourrures. Comment... c’était vous... elle 
est bonne tout de même. T’as rien senti? 

JULES. 

Rien de rienl Bien travaillé, Margotet! 

Rire général. 

LODOÏSKA, près do poêle. 

Ah!... que c’est bon un bon feu, en hiver... Dites donc, 
c’est le 6 janvier... tout le monde tire les Rois... nous allons 
nous payer ça aussi!... 

Elle montre une grande galette qu’elle a déposée en entrant snr le comptoir. 
MARGOTET, assis à droite. 

Les Rois, c’est mon affaire... je suis légitimiste, je descends 
des Croisés... 

JULES, Cornant. 

Connu!... avec des draps!... Et les couvertsl... 

PIP ENCORNE, flairant la galette. 

Oh! ça sent le bon beurre fort! 

LODOÏSKA, à Pipencorne. 

Allons! dressez la table, et vive la joie... 

PIPEN CORNE 

Minute... puisque Margotet est là, attendons Ravigot... 
MARGOTET, lai serrant la main. 

Pipencorne, tu comprends l’amitié, merci... 

JULES. 

Alors, en attendant, cassons un œuf rouge... 

MARGOTET. 

Orné de petit bleu... 

Ils entourent le «omptoir et mangent des œufs rouges h la salière. 
MARGOTET, levant son verre. 

Je lampe le premier verre en l’honneur du beau sexe, repré- 
senté ici par la séduisante Lodoïska. 

TOUS. 

Au beau sexe!... , 


SCÈNE III 

Les Mêmes, JACQUES BERNARD. 

Il est pâle comme un mort. — Il descend les marches en se cramponnant h la 
rampe — le vent souffle — Lodoïska se retourne. 

PIPENCORNE, émerveillé. 

Tiens, un consommateur !... 
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L0D0ISKA. 

Est-il pâle!... 

PIPE N CORNE. 

C’est un échappé des catacombes... 

Il Ta à Bernard qui est en scène — très-obséquieux. 

Que faut-il servir à monsieur?... 

BERNARD qui est tombé assis à droite premier plan. 

Du kirsch. 


PIPENCORNE. 

Voilà! voilà! 

U remonte. 

BERNARD, il’une voix rauque. 

Depuis six jours, je roule de cabaret en cabaret, implorant 
l’ivresse et ne la trouvant pas... Oh! Adrienne! Adrienne! 
qu’as-tu fait de moi? 

En ce moment, venant de ladroitè, par derrière ie mur en pan coupé, Adrienne 
parait; toilette d’hiver superbe: robe de velours sombre envi loppée dos pieds 
à la tête dans un grand manteau. 


SCÈNE IV 


Les Mêmes, dans le cabaret; ADRIENNE, puis CLAUDINE, 

dans le jardin. 


ADRIENNE, arec impatience. 

Sophie ne vient pas!... 

Pipencorne apporte un carafon de kirsch, Bernard ra se verser. 
PIPENCORNE, lni retenant la main. 

On paie d’avance! 

BERNARD. 

Alors, prends le carafon. 

Il jotte nne pièce de monnaie, Pipencorne lni rend quelques sous et s’éloigne. 
Bernard se met & table; le vent souille plus fort et agite la sonnette de 
la porte du jardin. 

ADRIENNE. 

On a sonné, je crois... (La sonnette rend nne nouvelle vibration. 
Elie'va à la porte dnfond... Après un temps.) Est-ce toi, Sophie?... 
— (silence, impatientée) Est-ce toi... eh! non! c’est le vent qui 
agite la sonnette... 

JULES, an comptoir. 

Je propose un tourniquet... 

MARGOTET. 

Adopté... A qui paiera les œufs rouges... 
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JULES. 

Joues-tu, Doïska?... 

lo DOIS KA, qui regarde Bernard, préoccupée. 

Moi! Oui! Non!... Ouil 

Elle va an comptoir; mais bientôt prend nn croûton de pain, nn œuf 
et revient près de Bernard 
ADRIEN NE, se promenant. 

Que fait-elle?... que fait-elle donc? 

JULES, jonant. 

Quatre-vingts!... (S’interrompant.) En deux mille liés, pas vrai. 

MARGOTET, tournant. 

Deux mille, soit. (Annonçant.) Cent dix! 

Ils jouent. Silence. Aérienne quitte la porte et redescend. 

ADRIENNE. 

C’est assez gai, celte maison... Bienheureuse encore que 
Sophie l’ait mise à ma disposition jusqu’à ce que je puisse me 
mettre en route avec la petite !... Ici au moins je suis à l’abri 
de Bernard et j’ai pu sans encombre faire mes préparatifs de 
départ. 

BERNARD, dans le cabaret prenant sa têts dans ses mains. 

Oh !... je penserai donc toujours à elle... 

ADRIENNE, regardant la stalne. 

Dire que cette bicoque est un temple de l’amour. Voilà l’i- 
mage du Dieu... (Regardant la stalne en souriant.) L’aile brisée!... 
(Haussant les épaules.) Oh! l’amour!... l’amour!... 

BERNARD, d’une voix sourde, assis à droite dans le cabaret. 

L’amour I 

ADRIENNE. 

Cette imbécile de Sophie va nous faire manquer le train. 

(Apercevant Claudine qui vient d’entrer dans le jardin, pile, effarée, trem- 
blante. L’enfant est très-bien mise.) Pourquoi es-tu descendue?... Je 
t’avais dit de rester là-haut... 

CLAUDINE. 

J’avais peur, madame. 

ADRIENNE. 

Madame... (a part.) C’est qu’elle serait capable de m’appeler 
ainsidevantMonsieurdeMauristein... Cela ferait un joli effet! (a 
C laudine.) Appelle-moi ta mère... Je te l’ai déjà dit, et embrasse- 
moi... embrasse-moi, je le veux... (L'enfant l’ombrasse.) Mieux 
que cela... comme si tu m'aimais... 

CLAUDINE. 

Mais si je fais bien tout ça, je reverrai papa Lazare? 
ADRIENNE, avec impatience. 

Oui... tu le reverras. 

CLAUDINE. 

Oh! alors, je vous aime bien, madame. (Elle embrasse de nou- 
veau Adrienne). 
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Ma 


mère... 


Ma mère... 


ADRIENNE. 

Oh! petite pleurnicheuse, va... 

Elle la fait rentrer dam la maison et rentre avec elle. 


SCÈNE V 

Les Mêmes, dans le cabaret. 


MAHGOTET, jonant. 

Deux cent cinquante. 

IULES, jonant. » 

Deux mille. 

MARGOTET. 

Veinard ! 

JULES. 

C’est Margotet qui paie les œufs rouges. 

MARGOTET. 

Ma revanche. Une bouteille à quinze... 

JULES. 

Ça va... 

Us jonent. Pipencorne verse an comptoir. Lodoïska, tont en achevant de 
i manger; son œuf rouge, est venue rasseoir à la table de Bernard qui la 
regarde silencieusement. 

LODOtSK A. 

T’as les yeux pleins de larmes... 

BERNARD, d’une voti faible. 

Oui.,. 

LODOÏSKA. 

Ne pleure pas comme ça! (Elle prend son mouchoir et essuie les 
jeux du jeune homme. Mouvement de Bernard. Avec naïveté-] Oh ! il est 

propre ! 

Bernard lni prend la main. 
BERNARD, ému, à Lodoïska. 

Tu es donc bonne! toi?... Tu as donc pitié de moi? 

lodoïska. 

Pourquoi pas?... (Silence.) Pauvre garçon! V’ià qu’il pleure 
encore ! 

Elle va lui essuyer les yeux de nouveau. Bernard la repousse. 
BERNARD, brusquement. 

Mais au fait, qui es-tu? Que me veux-tu? 
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LODOlSKA, doucement. 

Ne bois plus .. (Bernard se met b rire. Il se verse des verres pleins et 
les vide d’un trait.) Ne bois donc plus... 

BERNARD. 

Laisse-moi!... Je ne veux plus penser! 

JULES, à part, en continuant de jouer. 

Qu’est-ce qu’elle fiche donc avec ce paroissien-là? 

LODOÏSKA, à Bernard. 

Tu vas te griser. 

BERNARD, qui s’enivre. 

Tant mieux!... (D’une voix rauque.) Vois-tu, j’avais une maî- 
tresse que j’adorais... Eh bien ! elle est partie... elle est 
loin, bien loin... en Allemagne. Elle va se marier là-bas!.. Se 
marier... et je ne la reverrai plus jamais... Car je n’ai pas 
d’argent... et je ne puis aller la rejoindre. 

_ JULES, distrait, à part. 

Oh ! mais il va finir, ce collégien là. 

* II laisse le jeu. 

MARGOTET, le ramenant au comptoir. 

Viens donc! 

JULES. 

J’ te dis qu’elle le reluque! 

BERNARD, avec éclat. 

Ah! si j’avais de l'argent!... je ne serais pas long à partir, 
va, et ce mariage, je saurais bien l’empêcher... Oui! dussé-je 
la tuer, jé l’empêcherais!... mais je ne peux pas partir!... (Se 
versant do nouveau et buvant avoc rage.) Ah! que 1 ivresse vienne 
donc, mon Dieu, qu’elle vienne et que j’oublie I 

LODOlSKA, très-émue. 

C’est à fendre l’âme... et, si j’étais pas dans la débine, pa- 
role sacrée, je te donnerais ce qu’il te faut pour aller là-bas 1 
(Avec inspiration.) Veux-tu ma montre? (Elle tire une petite montre 
d’argent i mouvement de Bernard.) C’est vrai, on ne prêterait pas 
gras là-dessus. 

„ BERNARD. 

Tu as du cœur, je te plains! ce n’est pas toi qui me ferais 
pleurer. 

Il lui prend la main. 

JULES, l’apercevant et avec colère. 

Des attouchements à c’t’ heure P 

M A RGOTET, qui vient dejouer. 

Gagné à mon tour. 

JULES, qui est descendu près de Bernard ot frappant du poing sur la table. 

Eh! c’est la faute à ce môme-là. 

LODOÏSKA. 

Qu’est-ce qui te prend à toi. 
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JULES. 

Il me prend que ça no me va pas que tu causes avec les 
passants. 

LO DOIS K A, arec un étonnement naïf. 

Et depuis quand? , 


JULES. 

Eh ben... cause-lui encore et tu vas voir... 


lodoTska. 

Va donc ! 

Elle hausse les épaules. 
JULES, furieux. 

S’il te dit un mot de plus, je le mange. 

LODOlSKA, menaçante, se levant 

Eh ben, touche-le donc. 

BERNARD, l’écartant doucement. 

Laisse, laisse, ma tille. 

JULES, écornant. 

Il la tuteyel... 

Il sc met en positio 
LODOlSKA, h Bernard. 

Prends garde! il est fort 1... 


BERNARD. 

Tant mieux... Oh! s’il pouvait me tuer. 

MARGOTET, mettant les tables de côté. 

Faisons le ménage! 

BERNARD, à Jules. 

Mange-moi donc! 

Lutte de quelques instants; il lui donne un coup de poing dans la ligure. 
JULES, reculant. 

Tonnerre ! 

PIPENCORNE. 

Touché ! 

MARGOTET, riant. 

Hardi ! le petit ! (Us se battent, Margotet, pendant une seconde d’arrêt, 
A Jules avec bienveillance.) Voyons. tombe-Ie gentiment et que ça 
finisse... 

BERNARD. 

Me tomber ? es-tu bétel puisque je n’ai plus rien à perdre, 
c’est moi qui vais gagner. 

D’un coup droit dans la poitrine, il envoie Jules rouler sur le plancher et 
se précipite sur lui le poing levé. Lodoïska s’élance et l’arrête. 

LODOlSKA, A Bernard. 

Oh! non, alors! (a Jules en souriant ) l'.h bien! y os-tu. 
JULES, so relevant. 

Oui... j’en ai assez. 
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SCÈNE VI 


Les Mêmes, ÎIAVIGOT. 


RAVIGOT, qui a assisté au combat du haut des marches, 
ün petit air pour le vainqueur. 

Il joue : La Victoire est 4 nous. 
LODOÏSKA, à Bernard. 

T’es brave! 

JULES, à Bernard. 

Oui... t’es pas un petit crevé, tu me vas, sans rancune et 
ta main ! 

Bernard hésite. 


LODOÏSKA, bas. 

Ne l’humilie pas. 

Elle lui fait donner la main à Jules. 
J U LES. 

Tu vas trinquer avec nous : des verres, Pipencorne. 

LODOÏSKA. 

Tu vas le rendre malade. 


JULES. 

Bah! bah! une tournée seulement et tu le rendras 
mère. (Levant son verre, à Bernard.) A ta santé!... 

TOUS. 


A ta santé!... 


à sa 


BERNARD. 

A la fin de mes tourments, à ma mort. 

Il boit, Jutes remplit les verres. 


SCÈNE VII 


Les MÊMES, dans le cabarei, ADRIENNE, dans le jardin. 
ADRIENNE. 

Neuf heures! et Sophie n’est pas encore là... Oh! je n’y 
tiens plus, voyons si elle arrive. 

Elle sort sur le boulevard. 
JULES. 

Allons, le coup de l’étrier. 

LODOÏSKA. 

Oh! encore! 

JULES. 

Laisse donc ! 

Bernard avale son verre d’un trait, chancelle et tombe sur la table 
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LODOÏSKA, à Jules. 

Là, tu vois. 

J U LES. 

Pas d’estomac ! 

RA VIGOT. 

Il a son compte, Morphée le réclame, berçons son- sommeil. 

(Il joue l’air: Dormes donc, mes chères amours; s’airétant sur un couac. 
11 quitte la table de Bernard et va s asseoir sur la table do gauche :) 
Maintenant, mes enfants, causons : (Tout le monde s’empresse au- 
tour de lui.) J’ai trouvé une mine et je cherche des actionnaires! 

MARGOTET, riant. 

Nous sommes prêts à verser. 

RAVIGOT. 

Plus bas ! ne réveillons pas le chat qui dort : (ri montre Ber- 
nard à qui Lodoïska fait un oreiller avec son cbâle.) 

MARGOTET, bas. 

Enfin, il y a un coup à faire? 

RAVIGOT. 

Oui ! Là 1 U indique le mur de droite. 

JULES. 

Chez la mère Copeau ? 

RAVIGOT. , 

Tu l’as dit: Je connais la propriétaire... intimiment... et 
pas plus tard que ce soir, dans un moment d'espansion, elle 
m’a narré qu’elje avait chez elle une particulière qui allait 
partir en voyage sur le coup de dix heures avec accompagne- 
ment de billets de mille et de bijoux également contrôlés! 

MARGOTET. 

Des billets de mille ! 

LES AUTRES. 

Des bijoux ! 

RAVIGOT. 

Mon infante, la voyageuse en question et une moutarde de 
six à sept ans. V’ià tout ce qu’il y a dans le bazar ! Ça ne sera 
pas dur à mener, comme vous voyez ! 

Roulement de voiture. 

M A RGO TET. 

Qu’est- ce que c’est que ça? 

PIPENCORNE, regardant sur la route. 

Un fiacre !... 

LA VOIX DE SOPHIE COPEAU, sur la route. 

Plus loin ! plus loin !... La petite porte !... Là... ça y est! 

RAVIGOT. 

La voix de la revendeuse... C’est la voiture qui doit em- 
mener l’autre au chemin de fer. 

Une voiture paraît derrière le mur du fond. On voit le cocher sur son 
siège. — La voiture s’arrête. 
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SCÈNE VIII 


Les Mêmes, dans le cabaret, ADRIENNE, SOPHIE, 
dans le jardin, Un Cocher, paraissant sur la ronte. 

ADRIENNE, de mauraise humeur. 

Voilà deux heures que je t’attends. 

Elle entre dans le jardin. 

SOPHIE, au seuil de la porte. — Elle est chargée de paquets. 

Tiens! vous êtes bonne, vous... Si vous croyez que c’est 
facile de dénicher des voitures par un temps pareil, (a part.) 
Et puis, il fallait bien faire mes adieux à Ravigot! 

ADRIENNE, à Sophie. 

Tu as fait toutes mes commissions. 

SOPHIE. 

Pardine! Hein, quelle idée j'ai eue de vous faire resonger à 
ce cher monsieur dp Mauristein... vous ne lui avez pas plus tôt 
éccrit qne vous alliez filer le rejoindre avec sa fille, pafl Dix - 
mille francs qui vous arrivent .. (Changeant de ton.) J’ai eu trois 
mille sept cents au Mont-de-Piété avec les intérêts... Vin^t— 
deux francs de voiture... soixante-quinze de parfumerie... Une 
valise de vingt cinquante... 

ADRIENNE. 

C’est boni c’est bon, nous réglerons ça plus tard... dépê- 
chons-nous de fuir celle maison; allons achever nos prépa- 
ratifs, j’ai hâte d’être en chemin de fer... Viens, viens. 

Elle tort virement avec Sophie. 


s 

SCÈNE IX 

Les Mêmes, moins SOPHIE et ADRIENNE. 


Le cocher est toujours sur son siégo et souffle dans ses doigts. 

’ LE COCHER. 

Tonnerre de chien! Fait-il frisquet ce soir! 

JULES. 

Le cocher va nous gêner I 

IIAVIGOT, h mi-voix. 

C’est vrai!... que le diable le patafiolc !... Il va tout faire 
rater!.,. 
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MARGOTET, à roix basse, 

Allons donc! des bêtises ! Un cocher à supprimer, v’ià-t-il 
pas une histoire 1 Je m’en charge. 

JULES, après un temps. 

Et moi aussi !... 

RAVIGOT, hésitant. 

Oh 1 moi aussi !... 

MARGOTET. 

Eh bien ! lequel de nous trois ? 

PIPENCORNE. 

Mes enfants, v’ià le gâteau ! 

Il met la galette des rois sur la table de ganche. 
JULES. 

Tenez! une idée I — nous allons tirer les Rois, et celui qui 
aura la fève... 

Il fait le geste de donner un coup do couteau. 
TOUS. 

Bravo ! bravo ! 

MARGOTET, montrant Bernard endormi. 

Taisez-vous donc, tas de braillards, vous allez le réveiller... 

PIPENCORNE. 

Pas de risque. Il est ivre-mort ! 

JULES, à Lodoïska qui est restée à la table sur laquelle Bernard est 

endormi. 

Doïska! 


LODOI S K A . 

Quoi? 

JULES. 

Écoute ici. Retourne à la maison. 

LODOÏSK A. 

Pourquoi donc ça ? 

JULES. 

Nous avons à faire I... 

LODOÏSKA. 

Comment ? 


JULES. 

Ohl en douceur... mais c’est égal, t’as pas besoin de rester 
ici... 

LODOÏSKA. 

Je reste tout de même !... 

TOUS, se récriant. 

Hein !... 


LODOÏSKA. 


Oui, et si ça réussit, jo veux avoir ma part dans l’affaire. 


Mais... 


JULES. 
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LODOISKA, montrant Bernard. 

Il lui faut de l’argent pour partir, à ce petit, je lui en don- 
nerai, moi I 


Encore le petit. 


IULES. 


LODOISKA. 

Ah! c’est comme ça... Eh ben, si vous 
meche et vous n’aurez rien du tout I 


Murmures. 

refusez, je vends la 


Elle fait mine de sortir, Ravigot l'arrête. 
MARGOTET, aux autres. 

Puisqu elle le veut ! (On a placé une table presque dans le milieu 
de la salle et sur cette table, on a mis la galette, du vin et des verres.) 

Eh I ben, coupez le gâteau, alors, marne Jules... 


11 donne un couteau à Lodoïska. Elle partage le gètean et le courre 
d’une serviette. Le vent et la pluie continuent au dehors. 
LODOISKA. 

Pour qui cette part-là ? 

PIPENCORNE. 


Pour Ravigot. 
Et celle-ci. 


LODOÏSKA. 


Pour Margotet. 
Et celle-là. 


PIPE N CORNE 
LODOÏSKA. 


PIPENCORNE. 

Pour Jules 1 

LODOÏSKA, prenant la dernière part. 

Celle-ci, pour Didiche! 

ravigot, heureux. 

C’est pas moi qu’a la fève ! 

MARGOTET, de même. 

Ni moi ! 


JULES, do même. 

Ni moi 1 

LODOÏSKA, montrant la fève. 

C'est moi! (Mettant la fève dans le verre de Jules.) Je te fais 10 
mon Jules... 

JULES, après un moment d’hésitation. 

Ça va I 

Sans être vu de Lodoïska, Jules prend le couteau qui a servi à découper 

le glteau. 

LE COCHER, sur son siège. 

J'y tiens plus de froid, moi !... Je vas aller me réchauffer 
avec un cintième chez le manezingue du coin ! 

Il descend de son siège et n’est plus visible pour le public. 
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Le roi boit! 


TOUS. 


PI P ENCORNE, montrant Bernard endormi. 

Chut! 

TOCS, reprenant à mi-voix. 

Le roi boit! 

La porte da bouge s'ouvre brusquement et le cocher parait. 
RAVI GO T, à mi-voix. 

C’est le cocher ! 

LE COCHER, à Pipeneorne. 

Un cintième, l’ancien... Et plus vite que bise... j’ai que le 
temps! (Pipeneorne iui sert à boire. Le cocher paye et boit.) Pristi ! 
ça fait du bien par où ça passe! Bonjour, bonsoir, la compa- 
gnie ! 

Il sort. • Pendant ce temps, Jules et les autres se sont parlé bas, Jules 

semble ému. 


LODO I S K a: 

Qu’est-ce que t’as donc ? 

JULES. 

Moi ? rien! (il l’embrasse) A tout à l’heure! 

Il sort. Les autres quittent le bouge à sa suite, sur la pointe du pied et 
sans prononcer un seul mot. 


SCÈNE X 


BERNARD, endormi, LODOISKA et PIPENCORNE, dans 

le cabaret. 


Pipeneorne écarte les rideaax ronges do la porte et il regarde ce qnl se 
passe an dehors. 


LADOÎSKA, étonnée. 

Qu’est-ce que ça veut dire. C’est pas naturel... Est-ce qu’il 
m’aurait trompée?... (Allant b la porte.) Je ne le vois plus! 

Un silence. 


PIPENCORNE, à part. 

La farce est jouée! 

Nouveau silence. Le vent souffle. Musique. Dans le jardin, on voit grimper 
un homme sur le mur c’est Margotel. Une fois là, s’aidant des ceps de vigne 
dépouillés et des treillages qui craquent sous son poids, il se laisse glisser 
dans le jardin. 
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SCÈNE XI 


Les Memes, dans le cabaret. MARGOTET, dans la jardin; 
puis JULES, RAVIGOT, ADRIENNE, SOPHIE CO- 
PEAU et CLAUDINE. 


Scène mnette. Margotet ouvra doucement la porte du jardin et Jules entre 
à bas bruit. Le cocher réparait sur son siège et s’installe. 


MARGOTET, regardant lo mur de droite dont une seule fenêtre est 

éclairée. 

La cassine n’a qu’un œil !... 

JULES. 

Dame, une maison borgne!... (La deuxième fenêtre s’obscurcit.) 
Elle est aveugle maintenant ! 

Il rit. 


MARGOTET 

Chut!... on parle à l’intérieur!... (Silence.) On ferme les portes 
à double tour! On descend l’escalier! Elles viennent! at- 
tention, 

Il se cache derrière la statue. Jules se blottit derrière le puits. Adrienne 
parait avec Claudine et Sophie. Tontes trois en costume de voyage. 


SOPHIE COPEAU. 

Vous avez bien mis les billets de mille dans le sac de 
voyage ?... 

ADRI ENNE. 

Oui! avec les bijoux 1 

SOPHIE COPEAU. 

Alors, filons!... Le train part pour Francfort à dix heures 
trente... Il est neuf heures trois quarts, nous avons juste le 
temps! 

Elles se dirigent vers la porte. En ce moment Jules et Margotet surgissent 
devant elles. Elles reculent. 


JULES. 

Pas un cri et aboulez le quibus... 

Claudine se sauve par la porte restée entr’ouverte. 
SOPHIE COPEAU. 

Au secours ! au meurtre! 

ADRIENNE. 


A moi ! à moi 1 

Elle se sauve par derrière la maison, dernier plan à droite. Margotet s’é- 
lance à sa poursuite. 

BERNARD, dans le cabaret, reveillé par les cris. 

Que se passe-t-il donc? 
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LO DO I SK A. 

Oh! les misérables: 

PIPENCORNE. 

Ça va so gâter. 

SOPHIE COPEAU, an cocher. 

Cocher!... cocher!... Au secours!... (Le cocher impassible tire 
une clarinette do dessous son carrick et joue l’air des lanciers.) Ah! C é* 

tait un filou ! au secours!... au secours!... 

JULES. 

Tu te tairas!... 

Il la précipite dans le puits. 
BERNARD. 

On assassine quelqu’un! 

ADRIENNE, rentrant poursuivie par Margotct. 

Au secours ! à l’aide ! 


BERNARD. 

Cette voix!... ah! mais cette voix... je la reconnais... 
Aérienne! Aérienne! 

Il quitte le cabaret malgré Pipeneorne. 
ADRIENNE. 


A moi !... à moi !... 

BERNARD, h la porte du jardin. 

Courage! Aériennb!... courage ! 

Il enfonce la porte. 

ADRIENNE, échappant h Margotct et h Jules, et so précipitant dans 
les bras de Bernard. 

Bernard!... Ah! sauve-moi!... sauve-moi!... 

BERNARD, la prenant dans ses bras. 

Ne crains rien, va... moi vivant, ils ne t’approcheront pas! 

MARGOTET, tirant un cooteau. 

Eh bien, meurs donc, alors!... 

Il s’élance snr Bernard et lo frappe. 
BERNARD, tombant. 


Ahl 


LODOlSKA, qui a qnilté, le bonge à la suite de Bernard. 

Ta9 de lâches! vous l’avez tué!... 

Elle s'agenouille près de Bernard. 
RAV1GOT, sur son siège. 

On vient! c’est la police! je détale! faites comme moi ! (fai- 
sant claquer son fouet.) Hue! cocottes! 

La voiture disparaît. 
JULES, à Lodoïska. 

Viens donc! tu vas te faire pincer! 

LODOÏSKA, avec force. 

Va-t-en ou je te fais prendre. 

MARGOTET, h la porlo. 

V’ià les tricornes au coin du boulevard... lâche ta femme et 
donnons-nous de l’air! 

U entraîne Jules. 


6 . 
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SCÈNE XII 

BERNARD, ADRIENNE, LODOISKA. 

BERNARD, rônvrant les jeoi. 

Adriennel... Adrienne!... ne me quitte pas !... ne me quitte 
pas!... je veux mourir près de toi! 

Adrienne, qui venait de disparaître par la droite, rentre en ce moment. 
LODOÏSKA, l’apercevant. 

Ah ! madame !... Au secours!... au secours!... 

ADRIENNE. 

Claudine n’est plus ici!... je ne puis plus partir mainte- 
nant... (Avec rage.) Je ne puis plus partir!... 

BERNARD, se soulevant. 

Partir!... quoi!... tu songes à partir lorsque je meurs pour 
toi!... Ah! je te hais à présent et je ne veux plus te voir... 
jamais!... jamais!... Adrienne, tu as tué mon bonheur... tu as 
tué ma vie... je te maudis!... je te maudis!... 

Il retombe inanimé sur U sol; Lodoïska éponge le sang de sa blessure avec 
son mouchoir. Adrienne se dirige vers le fond; nne escouade de sergents 
de ville parait sur le boulevard; le rideau tombe. 
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Sixième Tableau 

LA VIERGE DE VALROSE 


Un ia!on très-loxuenscment meublé et très-brillamment éclairé. Riches tapis, 
tentures, entrées latérales. Le fond est entièrement ouvert et laissa voir 
une terrasse derrière laquelle s’aperçoit le parc illuminé. 


SCÈNE PREMIÈRE 


LAZARE, LIZERON, LOÜISE, CLAUDINE, 

Do MESTIQUES. 

Au lever du rideau, on entend au dehors la musique du bal. Tableau animé. 
Des domestiques chargés de plateaux de rafraîchissements vont et viennent. 
Liseron, en grande livrée, savoure une glace. A gauche, sur un canapé, est 
assise Louise coquettement mise. Auprès d’elle est Claudine en charmante 
toilette. Claude Laiare est appuyé sur le dossier du canapé, il porte le 
costume d’un garde forestier; nabit bleu, coloite large, guêtres ae cuir. 
LIZERON, aux laquais. 

Faites circuler, mes enfants, faites circuler ! (Avalant sa glace.) 
moi aussi, je fais circuler... 

LOUISE, h Claudine. 

Allons, Claudine! il se fait tard, il faut venir te coucher. 

CLAUDINE. 

Ahl bien non. 

LAZARE, redescendant à l’avant-scène. 

Fillette, à Valrose comme à Paris, au château comme dans 
la mansarde, il faut être obéissante. 

CLAUDINE, à Louise. 

Alors, bonne amie, si tu veux que je me couche, il faut me 
conter un joli conte, comme dans le temps... mais pas 1 eChat 
botté, par exemple 1... autre chose!... invente, bonne amie!... 

LAZARE, riant. 

C’est ça, inventez... Louise... 

LOUISE, cherchant. 

Je ne sais pas... Ah! si... 
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LIZERON, s’étendant sur un fauteuil à droite. 

Écoutons! 

LOUISE. 

Il était une fois... (Claudine s’agenonllle sur le canapé.) une jo- 
lie petite fille... Une nuit, une méchante fée entra par la che- 
minée, prit la petite tille et s’envola avec elle dans le ciel 
noir. 

CLAUDINE. 

Après? 

LOUISE, après avoir cherché nn instant. 

Bientôt la méchante fée s’arrêta sur le toit d’une maison, 
qui avait deux grands yeux rouges. Et là, pendant longtemps, 
la méchante féé tint l’enfant prisonnière I... 

CLAUDINE. 

Pauvre petite !... 

LOUISE. 

Elle était bien malheureuse, quand, une nuit, elle parvint à 
s’enfuir... Il faisait froid... et la petite fille courait bien vite, 
car elle avait grand’peur... quand tout à coup... 

CLAUDINE. 

Tout à coup ! 

LOUISE. 

Elle aperçut uno belle demeuro : à l’intérieur, on chan- 
tait... La voix qui chantait était bien douce. La petite 
fugitive était en extase!... « C’est un ange qui habile-là! » 
dit-elle, et elle se mit à genoux et pria; quand sa prière fut 
finie, elle s’endormit au seuil de la maison. 

C LAUDINE. 

Tiens! comme moi. 

LOUISE . 

Quand elle se réveilla, elle était dans un appartement 
magnifique... Et auprès d’elle, il y avait une dame... belle... 
bien belle... qui lui souriait tendrement. 

CLAUDINE. 

Après? après? 

LOUISE. 

« Je n’ai plus de papa » dit la petite. La bonne fée fit un 
signe. Aussitôt voleta parla chambre un beau ramier... elle 
murmura quelques mots... et le ramier s’élança dans le 
ciel. 

CLAUDINE. 

Où allait-il comme çà? 

LOUISE. 

Frapper aux carreaux d’une mansarde. 

CLAUDINE, vivement. 

De la rue Saint-Jacques ! 
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LOUISE. 

Oui. Celui qui ouvrit était tout en larmes... C était le papa 
de la petite tille... « Ne pleure plus, dit le ramier, et viens 
avec moi...» Et il le mena chez la bonne fée... qui, elle aussi, 
était bien heureuse, car la nuit même on lui avait ramené 
son frère. 

CLAUDINE. 

Qui était blessé ! 

LOUISE. 

Oui, mais on le transporta bien vite dans un séjour déli- 
cieux... il guérit presque aussitôt de sa blessure. Le papa de 
la petite fut employé dans le palais de la bonne fée... La petite 
fille eut les toilettes les plus merveilleuses, et denuis ce temps 
ce fut pour elle une joie continuelle et un songe charmant! et., 
et mon conte est fini... As-tu compris, Claudine?... 

CLAUDINE. 

Il y a longtemps, va!... Le papa qui pleurait, c’est papa 
Lazare; leblessé, c’est M. Bernard... la petite fille, c est moi !... 
et la bonne fée, c’est maman Angèle... voilai 

Elle embrasse Louise. 

LAZARE. 

Oh! oui, une bonne fée! non-seulement elle m’a rendu .ma 
Claudine, mais elle m’a donné une place chez elle... car j’a- 
vais dû quitter la mienne; je n’avais plus la tète à moi! je lui 
dois le bonheur!... Elle peut disposer de ma vie !.... Allons, 
Louise, menez-moi cette enfant-là dans sa jolie petite 
chambre... moi, je vais faire ma ronde dans le parc, comme 
chaque soir... 

CLAUDINE. 

Bonsoir, papa! 

Elle sort avec Louise par la droite. 

LAZARE. 

Bonsoir ! 

Il s’éloigne par le fond. Liieron reste seul. 


SCÈNE II 

LIZERON, puis MARGOTET et RAVIGOT 

LIZERON, toujours étendu dans son fauteuil. 

Décidément, je suis enchanté que Monsieur Bézuchon m’ait 
ramené à Valrose... Seulement, les bals ça me fait coucher trop 
tard... (Bâillant) je suis brisé... 

Musique. Il s’endort. Ou voit paraître sur la terrasse Margolet et Ravigot. 
ils ont des costumes moins fantastiques qu'aux actes précédents. Gants 
blancs, 
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MARGOTET. 

Puisque le château de Mériane est ouvert à tout le monde, 
pourquoi ne serions-nous pas entrés ? 

RAVIGOT, qni a l’air harassé. 

Je me le demande. 

MARGOTET. 

Puisqu’on se livre céans à toutes sortes d’ébats chorégra- 
phiques, pourquoi n’aurait-on pas besoin de nos petits talents 
musicaux! 

RAVIGOT. 

Je continue à me le demander?... 

MARGOTET. 

Ça ne suffit pas. (Montrant Lizeron.) Interrogeons cet esclave. 
(Tons denx s’approchent de Lizeron et le saluent profondément. Lizeron con- 
tinue à dormir. Le reconnaissant.) Tiens, c’est le petit groom d’As- 
nières... II a joliment bien fait de ne pas rester là-bas... 
quelle fichue maison!... Pas de bijoux... pas d’argenterie! 

RAVIGOT. 

Nous n’avons pu cueillir qu’uu simple bracelet, et il était 
en toc... 

MARGOTET. 

Ah! nous n’avons pas de veine depuis quelque temps! Es- 
pérons que l’Orléanais nous sera plus profitable!... pour 
commencer, tâchons de nous i staller céans ; réveille ce fa- 
quin. 

Ravigot frappe doucement sur l’épaule de Lizeron qui se retourne de 

l’autre cdté. 

RAVIGOT. 

Il dort comme une marmotte. 

MARGOTET. 

La musique l’a endormi... 

RAVIGOT. 

La musique le réveillera... 

Il tire sa clarinette, l’approche de l’oreille de Lizeron et souffle dans son 

instrument. 

LIZERON, se réveillant en sursant. 

A la garde! (Les déni voleurs, à ce cri, ont une peur atroce et sont 
prêts à se sauver mais ils s» remettent vivement et reviennent auprès de 
Lizeron qu’ils saluent très-profondément. Lizeron saluant : ) Messieurs... 
ils sont très-polis... 

MARGOTET, le chapeau h la main. 

C’est moi qui suis l’accordeur!... 

LIZERON. 

Attendez donc, je vous reconnais... 

MARGOTET. 

J’ai eu l’avantage d’opérer à Asnières dans une maison... 

LIZERON. 

Que j’ai lâchée spontanément... C’était une baraque. 


Digitized by Google 



ACTE CINQUIÈME .107 


MARGOTET. 

C’est ce que je disais à Ravigot, il n’y a qu’un instant... 

LIZERON. 

Âh! vous disiez cela à... 


RAVIGOT, saluant. 

Ravigot, ex-clarinette à l’ex-théàtre des Funam... 

MARGOTET, finissant le mot. 

...Bules! 


LIZERON. 

Il est très comme il faut, ce monsieur Ravigot... Et qu’est-ce 
qu’il y a pour votre service?... 

' MARGOTET. 

Voici la chose! Pour nous autres musiciens... Paris n’est 
plus possible, et nous nous sommes décidés, mon ami et moi, 
à exploiter la province... En conséquence, nous nous sommes 
jetés dans l’express... 

RAVIGOT, à lui-même. 

Ah ! que je suis fatigué ! 

MARGOTET. * 

Nous avons résolu de commencer notre tournée artistique 
par l’Orléanais. 

LIZERON. 

C’est bien aimable de votre part... Voulez- vous prendra 
quelque chose? 

MARGOTET. 

Plus tard!... En descendant de notre wagon... 

RAVIGOT. 

De première classe ! 

MARGOTET. 

De première classe, nous avons appris que le château de Mé- 
riane était en fête... Et, ma foi, nous sommes venus illico, 

RAVIGOT, avec importance. 

Illico magno. 

MARGOTET, arec on sourire d'approbation. 

Oh! Ravigot... Mettre nos petits talents de société au ser- 
vice de la dame du lieu... 

LIZERON. 

Il est un peu tard pour accorder le piano... Voilà déjà trois 
heures que le bal est commencé!... 

MARGOTET. 

Oh! je ne me contente pas d’accorder les clavecins, j’en 
pince au besoin... 


Et moi, je pince... 


RAVIGOT. 


Il montre son instrument. 


Digitized by Google 



LE SACRILÈGE 


ioa 


MARGOTET. 

Du reste, nous pinçons un peu de tout. 

LIZERON. 

Je parlerai de vous à monsieur Bézuchon, mon nouveau 
bourgeois. 

MARGOTET. 

Ah! monsieur Bézuchon. 

LIZERON. 

Vous connaissez?... 

MARGOTET. 

Pas du tout... 

LIZERON. 

C’est lui qui est, comme qui dirait l’intendant des menus- 
plaisirs de mademoiselle deMériane... C’est lui qui a fait res- 
taurer cet antique manoir qui tombait en ruines... à la grande 
colère do messieurs les héritiers. 

MARGOTET. 

Ah! il y a des... 

LIZERON. 

Oui... oui... ils sont même ici ce soir... Monsieur Bézuchon 
les a fait venir... Encore une farce!... vous jugez s’ils doivent 
rager... car notre petite fête coûte bon... Bal... illumina- 
tions... feu d’artliice... (Pendant ces derniers mots, la musiquo a 
cessé.) Tenez, en ce moment-ci, on soupe... et quel souper !... 
Ah! dame, mademoiselle de Mériane, ce n’est pas l’argent 
qui lui manque... * 

MARGOTET. 

Ah! ce n’est pas... 

LIZERON. 

Mais, je vous ennuie là à vous raconter un tas de choses qui 
no vous intéressent pas. 

MARGOTET, vivement . 

Pardon.. . pardon... cela nous intéresse énormément, au con- 
traire... vous dites donc que mademoiselle de Mériane est très- 
riche?... 

LIZERON. 

Madame Crésus, tout bêtement... (Montrant l’une des fenêtres du 
château.) Tenez, vous voyez celte grande fenêtre. 

Ils remontent. 

MARGOTET. 

Avec un balcon! 

LIZERON. 

Oui!... Eh bien, c’est la chambre à coucher de mam’zelle. 

(Redescendant avec Ravigot et Margotet, qni le tiennent chacun par une 

main.) Dans cette chambre-là, il y a une armoire, et dans l’ar- 
moire, il y a des tiroirs... 


Digitized by Google 



ACTE CINQUIÈME 


109 


MÀRGOTET. 

Eh bien?... 

UZERON. 

Eh bien, mes enfants, je ne vous en souhaiterais qu’un. Le 
plus petit... 

R AVIGOT. 

Pourquoi le plus petit? 

UZERON, riant. 

Ah! ahl ahl oui, au fait... 

MARGOTET. 

Et elle n’a pas peur des voleurs? 

LIZERON. 

Des voleurs?... dans notre pays, jamais de la vie ! 

MARGOTET. 

Hein!... Ravigot! quelle différence avec Paris... 

UZERON. 

Je vais aller demander à monsieur Bézuchon s’il consent à 
vous employer. 

MARGOTET, avec force salutations. 

Allez, jeune homme, allez... obtenez une réponse favorable 
et nous ne serons pas ingrats!... 

Lizeron sort. 


SCÈNE III 

MARGOTET, RAVIGOT. 


MARGOTET, radieux. 

Dans mes bras, Ravigot... C’est notre bonne étoile qui nous 
a conduits ici... Nous dirons deux mots aux tiroirs de la petite 
dame!... 

RAVIGOT. 

Oh! si ce beau rêve se réalise, quelle vie de polichinelle 
nous allons mener ! 

MARGOTET. 

De la société!... Éclipsons-nous en douceur et allons re- 
joindre notre petit groom. 

Ils sortent vivement par la gauche, premier plan. On voit entrer monsieur et 
madame Lanternois, par le troisième plan, h gauche. 

7 
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SCÈNE IY 

MADAME LANTERNOIS, LANTERNOIS, puis CHA- 
RANÇON, BONAMI et PRINCARROT. 

Madame Lanternois, toilette de bal très-prétentiense, entre vivement. Elle 
semble très-agitée. Lanternois ia suit. 


LANTERNOIS. 

Voyons, madame Lanternois, où courez- vous ainsi.-' 

MADAME LANTERNOIS. 

Laissez-moi tranquille. 

LANTERNOIS. 

Enfin, pourquoi avoir quitté si brusquement la table? 

MADAME LANTERNOIS. 

J’étouffais, monsieur... 

LANTERNOIS. 

11 ne fallait pas tant manger. 

MADAME LANTERNOIS. 

Mais j’élouffais d’indignalion, monsieur, de colère... à la 
vue de ces prodigalités de vins et de bonne chère... Cette 
petite Angèle qui, jusqu’à présent, avait \éeu si simplement, 
et qui aujourd’hui s’ingère de donner dos repas de Gargan- 
tua... des fêtes!... Elle donne des fêtes!... avec notre argent... 
Car enfin, puisque nous devons être ses héritiers... 

LANTERNOIS. 

J'ai même ouï parler, pour ce soir, d’un feu d'artifice... 

MADAME LANTERNOIS. 

Et tout cela, sous prétexte de se réjouir delà guérison de ce 
monsieur Bernard, un mari en herbe, sans doute... 

LANTE R N O I S . 

Un mari... mais nous sommes perdus, alors! adieu l’héri- 
tage! 

MADAME LANTERNOIS, soupirant. 

Ah! j’ai pourtant bien cru, un moment... quand je pense 
qu’il y a trois jours... Ah! je crois qu’il no lui faudrait pas 
deux attaques de ce genre! 

LANTERNOIS, en coDfilcnce- 

Avec les maladies de cœur,- les moindres émotions peuvent 
être mortelles 1 

CHARANÇON, entrant par la gauche avec Ronami. 

Je vous répète qu’elle ne m'a invité que pour se gausser de 
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moi, car elle sait bien que tous ces embarras-là, c’est pas dans 
mes goûts à moi, simple homme des champs... Elle sait bien 
que je ne suis pas à mon aise ici... 

Il s’étale dans un fauteuil, h gauche; il a la cravate défaite et le gilet dé- 
braillé. 

BON AUI, narquois. 

On ne le croirait pas ! 

MADAME LANTERNOIS. 

Toujours est-il que du train dont on y va, la fortune de cette 
petite sotte d’Angèle sera bientôt réduite à rienl 

PRINCARROT, qui est entré à la suite de Charançon. 

En définitive! si mademoiselle de Mériar.e veut manger son 
saint-frusquin, nous ne pouvons pourtant pas l’en empêcher! 
MADAME LANTERNOIS. 

Et pourquoi donc ça ? 

BONAMI. 

Le fait est que s'il était prouvé .. (Je ne dis pas que cela 
soit.) mais enfin, s’il était prouvé que cette chère enfant ne 
jouit pas de toute sa raison... 

LANTERNOIS. 

Et ce ne serait certes pas difficile I... 

CHARANÇON, go levant. 

Mais alors, permettez, si mademoiselle de Mériane est folle, 
il me semble que nous, ses héritiers, nous devons, dès à pré- 
sent, prendre nos mesures pour... 

LANTERNOIS. 

On ne pourrait rien faire sans la constatation d’un médecin... 
Mais... (Après nu temps.) j’en connais un, moi... un charmant 
garçon... qui m’a quelques obligations... 

BONAMI, d’un ton béat. 

II n’en coûte rien de le voir... 

CHARANÇON, vivement. 

Alors, il faut le voir le plus tôt possible... 

MADAME LANTERNOIS, avec abattement. 

Ah ! vous aurez beau faire, je commence à être bien dé- 
couragée! 

Elle se laisse tomber sur le canapé 
PRINCARROT, riant. 

Sacrebleu, cousine, cette petite Angèle, on ne peut pas la 
tuerl 
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SCÈNE V 

Les Mêmes, SOURISSET. 

SOURISSET, paraissant à la porto do gaucho. Il est un peu gris. 
Pourquoi pas? pourquoi pas?... 

LAN T E R N 0 1 S • 

Eh! vous êtes gris! ' 

SOURISSET. 

Eh bien! qu’est-ce que ça fait ça?... ça n’empêche pas que 
j’ai trouvé un moyen... J’épouse Angèle! 

TOUS, haussant les épaules . 

Ah!... 

SOURISSET. 

Je l’épouse!... je la fais boire à toutes les coupes du plai- 
sir... Et au bout d’un an de cette vie... fiévreuse... 

P RI N CAR ROT . 

Mademoiselle de Mériane a engraissé. 

SOURISSET, répétant machinalement. 

Elle a engraissé... 

PRINCARROT. 

Et on vous enterre... 

SOURISSET, même jeu. 

Et on m’enterre... (Se récriant tout d’un coup.) Hein!... 

Entrée d’Horace et d’Angèle par la terrasse du fond. 


SCÈNE VI 


Les Mêmes, HORACE, ANGÈLE. 

Aneèle a une toilette d’un luxe inouï, elle ost étincelante de diamants, elle 
8 donno le bras h Bézuchon, lequel est très-élégant. 

BÉZUCHON, h lui-même. 

Les corbeaux! Parbleu, je vais leur tirer quelques plumes 
ils crieront et cela m’amusera! (Haut à madamo Lanternois.) 
Eh bien, chère madame Lanternois, que dites-vous de notre 
petit souper? 

MADAME LANTERNOIS. 

Petit souper! 

BÉZUCHON, railleur. 

Réussi, pas vrai?... 
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MADAME LANTERNOIS, furieuse. 

On aurait pu le réussir mieux encore. 

BÉZUCHON. 

Bah! 

LANTERNOIS, de même, 

Du temps des Romains, on servait des bœufs entiers sur des 
plais d’or! 

BÉZUCHON, riant. 

C’est une idée cela; vous entendez, Angèle, la prochaine fois 
nous souperons à la mode antique... Monsieur Lanternois aura 
son bœuf!.., 

BONAMI, gouaillant. 

Et des murènes, pendant que vous y serez... 

BÉZUCHON. 

Des murènes, parfait!... 

BONAMI. 

Que vous engraisserez avec... 

BÉZUCHON, bas à Angèle» 

Avec la chair de vos héritiers! 

BONAMI. 

Vous dites?... 

BÉZUCHON, souriant. 

Je dis, monsieur Bonami, que la fête de ce soir n’est qu’un 
essai... Elle revient à peine à une vinglaine de mille francs. 

MADAME LANTERNOIS, avec une colère contenue. 

Vingt mille francs? 

BÉZUCHON. 

Nous vous promettons que la prochaine coûtera le dou- 
ble I... 

SOURISSET, vexé. 

Ah! tant mieux ! 

CHARANÇON, du même ton que les autres. 

Tâchez donc qu’il y ait plusieurs feux d’artifices!... 

BÉZUCHON. 

Nous en aurons quatre ! Nous ajouterons à cela des courses 
de taureaux... 

LANTERNOIS. 

Des danses de bayadères ! 

BÉZUCHON. 

Et des combats d’animaux féroces ! Vous y serez tous, n’est- 
ce pas? (Mouvement de fureur de tous les héritiers. La musique du ba 
éclate au dehors. Bézuchon reprend très-gracieux.) Mais le bal VOUS ré- 
clame... Ce serait un meurtre do le priver de votre pré- 
sence. 
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MADAME LANTERNOIS, à part. 

Ah! ce Bézuchon, me prend sur les nerfs. 

Ils s’éloignent tous. 
BÉZUCHON, les reconduisant . 

S’ils vous vient encore quelques bonnes idées... je vous en 
prie, dites-les moi. 


SCÈNE VII 

ANGÈLE. BÉZUCHON. 

BÉZUCHON, ria! >t. 

Ils me détestent... Si jamais je tombe sous leurs griffes, 
gare à moi!... (Angèle sans parler est allée s’asseoir A gauche. Béiuchon 
rerient auprès d’elle gaiement.) La belle soirée. Le printemps sou- 
rit dans tout ce qui nous entoure. Il fait bon vivre! ... Com- 
prend-on qu’il y ait des gens qui ne se trouvent pas heu- 
reux?... 

ANGÈLE, soupirant. 

Il y en a cependant! 

RÉZUCHON. 

Bernard, n’est-ce pas? 

ANGÈLE. 

.Oui... nos soins ont pu guérir la blessure qu’il a reçue 
pour cette femme. Mais, avec son sang répandu, se sont enfuies 
toutes ses illusions, toutes ses croyances ! Tout parait éteint 
en son âme. Plus rien qui parle, plus un sentiment qui 
vibre!... 

bézuchon . 

Cela se passera, la blessure de son corps est fermée, celle 
de son cœur le sera bientôt! 

ANGÈLE, hochant la tête. 

Non! tout l’ennuie et le fatigue... mes soins, mon amitié... 
le lassent aussi, son âme semble morte ! 

bézuchon. 

Elle ressuscitera... Il a la maladie du siècle : La désespé- 
rance... Cette maladie-là n’est pas dangereuse, ma chère An- 
gèle, et d’un moment à l’autre, Bernard n’y songera même 
pas!... qui sait? il n’y songe peut-être déjà plus!... (La musique 
du bal retentit plus sonore. Prenant Angèle par la main et la menant au 
fond, à gauche,) Et tenez, tenez, regardez. Voyez dans le bal ce 
jeune homme qui va, vient, le sourire aux lèvres et la joie 
dans les regards,.. Tenez, il s’élance dans le quadrille!... 
quelle fougue!... quelle ardeur I... 
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C’est Bernard ! 


BEZUCHON. 

Eh oui, c’est Bernard!... (Riant.) Où est-il, répondez, son 
découragement? que sont-elles devenues, ses désillusions?... 
ANGÈLE, radieuse. 

Oh ! nuit bienheureuse!... il est sauvé! 


SCÈNE VIII 

Les Mêmes, LAZARE. 

LAZABE, accourant parle fond très-agité. 

Madame!... madame!... 

BEZUCHON. 

Qu’y a-t-il?... parle!... 

LAZARE. 

Tout à l’heure, au moment de faire ma ronde de nuit dans 
le parc, comme d’habitude, je vais {tour prendre mes pisto- 
lets, ils avaient disparu!... 

BEZUCHON. 

Eh bien ? 

LAZARE. 

Avant le bal, j’avais vu rôder quelqu’un autour de mon pa- 
villon... une pensée terrible me vient à l'esprit... jo cours à 
la chambre de M. Bernard... La porte était fermée... j’entre 
par la fenêtre... mes pistolets étaient sur sa table! 

ANGÈLE. 

Grand Dieu! 

LAZARE. 

Et auprès, une lettre commencée... Je lis... et tout mon 
sang se glace dans mes veines... Lisez, mam’zelle... et vous 
frémirez comme moi! 

Angèle arrache des mains de Lazare le papier qn’il lui tend, y jette un re- 
gard, pousse un cri et tombe brisée sur le canapé. 
BEZUCHON, courant h elle. 

Qu’v a-t-il donc? 

ANCÈLE, avec douleur. 

J’avais raison, Horace... Bernard ne guérira pas de l'af- 
freuse maladie qui l’étreint... sa joie de tout à l’heure, sa 
gaieté, sa folie... mensonge!... mensonge!. . La vie est dans 
ses regards, sur ses lèvres; la mort est dans son cœur !... 
BEZUCHON, prenant la main d’Angèle, bas. 

' Silence, le voici !... 

Bernard entre par le fond b gauche en riant aux éclats. 
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SCÈNE IX 

Les Mêmes, BERNARD. 


BERNARD, simulant nne grande gaieté. 

Ah! bonjour... petite sœur... Cher docteur, bonjour!... 

BÉZUCUON. 

Eh! mon ami, quelle gaieté! 

BERNARD. 

Oh ! cette torpeur, ce découragement. .. ce n’était que pas- 
sager... mais cette fête m’a ranimé. Et puis le punch... le jeu... 
car j’ai gagné... (Sortant de l'or de ses poches ) Ah! je m’amuse 
comme un foui 

ANGÈLE, à part. 

Sa gaieté me fait mal. 

LAZARE, ému. 

Pauvre garçon! 

BERNARD, les regardant eu riant. 

Mais qu’avez-vous 9 vous semble/ tout chagrins de ma ré- 
surrection... Riez avec moi, riez donc!.. C’est si bon de rire!... 

Il tombe assis à gauche. 

BÉZUCUON, h Angèle. 

Ce n’est plus de la désespérance... c’est du désespoir... et 
contre ce mal, la science... (Appuyant.) l'amitié même seraient 
impuissantes... Je m’avoue vaincu... (lias.) Angèle, vous seule 
pouvez le sauver... venez, Lazare, venez 1... 

Ils sortent virement par le fond. 


SCÈNE X 

ANGÈLE, BERNARD 

ANGÈLE; après nn instant de silence elle va h Bernard et lui prend la 

main. 

Bernard, regarde-moi bien en face... Cette joie n’est que 
simulée... cette gaieté... celte ardeur... comédie et men- 
songe. 

BERNARD, éclatant d’un rire. nerveux. 

Angèle, tu es fol le I... 

ANGÈLE. 

Bernard! tu veux mourir!... (Bernard étouffe une exclamation.) 
Oui, car on a trouvé des armes chez toi... (Lui mettant sous les 
yeux le papier donné par Lazare.) Et voici la lettre dans laquelle tu 
me faisais tes derniers adieux. 
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BERNARD, se levant. 

Angèle ! 

ANGÈLE. 

Ne garde pas plus longtemps ce masque trompeur! .. Dis- 
moi tout... 

BERNARD, avec éclat. 

Eh bien! c’est vrai... l’existence m’est odieuse... Je souffre! 
mon âme désespère! je sens que je suis lâche! Je me fais 
honte à moi-même... et j’aime mieux en finir! 

ANGÈLE. 

Bernard! mon frère! parce que cette femme n’existe plus 
pour toi, rien n’existe donc plus?... mais il est d’autres amours 
que ces amours impures... entends-tu bien? Il est des pas- 
sions plus nobles, des enthousiasmes plus grands. 

BERNARD. 

De quoi veux-tu parler? 

ANGÈLE. 

Écoute, Bernard !... tu t’ennuies ici... je le comprends... 
il faut à une nature comme la tienne... quelque chose de plus 
ardent... de plus fiévreux... Ici ton cœur s’endort... ailleurs, 
il se réveillera !... je veux que lu redeviennes un homme!... 
je veux que tu oublies... Tiens, on parle en ce moment d’une 
expédition lointaine... lu es instruit, tu pourras être admis 
parmi ces hardis explorateurs!... Pars! tu assisteras à de 
beaux et grands spectacles!... (Clurchant.) Sous tes yeux, tu 
verras se dérouler ces immensités que nous n’entrevoyons, 
nous autres, qu’en nos rêves... Tu entendras mugir, hurler les 
océans... et tu devineras l'éternité... tu pourras comprendre 
Dieu ! 

BERNARD, avec nn sourire de doute. 

Dieu!... l’éternité! 

ANGÈLE, avec chaleur. 

La science te fera oublier l’amour... 

BERNARD, secouant la tête. 

La science fait trop de martyrs ! 

ANGÈLE. 

Eh bien! et la gloire?... (Mouvement de Bernard.) Ah! c’est 
beau... ce doit être bien beau la gloire!... (Avec enthousiasme.) 
Fais-toi soldat... Enveloppe-toi dans les plis d'un drapeau... 
et tu croiras I 

BERNARD. 

La gloire fait trop de dupes... 

U va s’asseoir à droite sur le canapé. 

ANGÈLE, portant les mains à son front. 

Ah ! tu me désespères. . . (Brusquement.) Alors, noyé, s’il le 

7 . 
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faut, ton chagrin, dans les fêtes... cours le monde... étourdis- 
toi, enfin... 

BERNARD. 

Les fêtes! les plaisirs!... j’ai tout cela ici... 

ANGÈI.E. 

Eh bien! eh! bien... (Après on grand temps.) Et l’amour!... 

. BERNARD, souriant. 

L’amour! 

ANGÈLE, appuyant, 

L’amour vrai! l’amour pur!... (Hésitante et baissant les yeux.) Si 
une femme jeune et belle venait t’olfrir cette tendresse inef- 
fable, immuable, qui vient du ciel, tu la repousserais donc?... 
(Avec une chaleur croissante.) L’amour pur et \ rai, mais c’est un 
rayonnement, un sourire, un chant d’ivresse!... un amour 
comme celui-là... c’est une éternelle extase... c’est le calme, 
le repos, l’honneur... la rédemption, 

BERNARD. 

Et qui pourrais-je aimer? qui m’aimerail? 

ANGÈLE, avec élan- 

Qui?... (Elle s'arrête tout d’nn coup rt porte la main h sou cœur.) Mon 
Dieu !... 

BERNARD. 

Non, non, rien ne saurait me rattacher à la vie... Laisse- 
moi donc mourir! .. 

Il fait un mouvement comme pour s’élancer vors le fond 
ANGÈLE, avec un grand éclat. 

Ne meurs pas... je t’aime... 

Elle tombe U genoux devant lui 

BERNARD, stupéfié. 

Angèle, que dis-tu? Tu ne m’aimes pas!... tu ne peux pas 
m’aimer!... l’amour terrestre est ignoré de toi!... 

ANGÈLE. 

Ignoré... quand il y a si longtemps que je souffre, par toi, 
par elle... Ah! je n’ai pas la force de lutter plus longtemps!., 
je parlerai... 

BERNARD. 

Angèle !... 

ANGÈLE, fiévreuse. 

Puisque je te dis que je t’aime. (Se tordant les mains.! Ali! 
entends moi... crois-moi... mais crois-moi... donc Je t'aime 
depuis le premier instant où je l’ai vu... où ta main a serré 
la mienne... ce secret, il fallait bien te le révéler un jour... 
(Avec éclat.) Oh! je suis aussi belle qu’Adrienne... va!... (Avec 
une passion croissante. Je t’aime, entends-tu !... Oh 1 je veux que 
tu me croies... (Le regardant frémissante.) Tu doutes encore?... 
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(Courant à lui et l’étreignant dans ses bras.) Eh bien !... tu ne doute- 
ras plus !... 

Elle lui donne un baiser. 

BERNARD, la tenant dans ses bras. 

Angèle!... c’est donc vrai!... Tu m’aimais... tu m’aimes!., 
non!... c’est impossible... elle ment... Et cependant, je sens, 
contre le mien baitre son cœur!... (Avec un cri.) Elle dit vrai »... 
elle dit vrai!... mon Dieu! tout renaît en moi ! Je vois, je 
comprends, j’aime... 

ANGÈLE, sc soulevant, d’une voix faible. 

Tu ne veux plus mourir à présent!... 

BERNA BD, avec force. 

Mourir! oh! non! non!... la vie revient! la vie revient! 

ANGÈ LE, tombant im-rto dans ses bras. 

Ah! la vie s’en va! la vie s’en va!... 


BERNA Bit, la regardait en face. 

Angèle! qu’as-tu donc?... 

ANGÈLE, mourante. 

CeLte émotion a été trop forte... la joie m’a brisée... (Es- 
sayant de lutter.) Ah ! mais, je ne veux pas mourir... Je veux 
vivre pour lui... (Le regardant avec amour.) r>our toi... 

BERNARD. 

Angèle!... 

ANGÈLE. 

Elle tombe évanouie snr le canapé. 

BERNARD. 

Angèe n gèle!... 

ANGÈLE, mourante- 

Écoute? plus près... je veux que la terre tne reçoive telle 
que je la quitte... 


BERNARD. 

Ma bien-aimée ! 

ANGÈLE. 

Cette parure. . c’est ma toilette de fiancée! Je ne veux pas 
qu’on me l’enlève!... (bans un dernier spasme.) Bernard! je 
t’aime. 


BERNARD. 

Angèle!... mon Angèle ! Écoute-moi, 
Dieu! mon Dieu! elle no m’entend plus ! 


Elle tombe. 

réponds-moi !... mon 
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SCÈNE XI 


Les Mêmes, BÉZUCHON, puis Les Héritiehs et LAZARE 


BÉZUCHON, entrant précipitamment. 

Qu’y a-t-il donc?... 

BERNARD, avec des sanglots. 

Regardez !... regardez... 

BÉZUCHON, s’élançant près d’Angèle. 

Angèle!... Eh bien? quoi?... elle est évanouie!... elle est 
évanouie!... n’estrce pas?... (Après nn temps.) Le pouls s’est arrê- 
té!... le cœur ne bat plus... Ah!... Rien... Rien !... Mais alors... 
elle est donc morte?... Dieu puissant!... Angèle est morte! 

LAZARE, qui est entré par la gauche. 

Morte!.,. 

A ce cri, tous les héritiers se précipitent en scène. 
MADAME LANÏERNOIS. 

Morte ! 

Tous se penchent anxieusement sur Angèle que Bernard et Béiuchon s’< (for- 
cent de rappeier à la vie. 

BÉZUCHON. 

Oh! ce n’est pas possible!... cela n’est pas, cela ne peut pas 

être!... on peut encore la disputer à la tombe... 

H ouvre sa trousse et saisit udo lancette. 

TOUS, anxieux. 

Eh bien ?... 

BÉZUCI10N, a donné le coup de lancette; avec désespoir. 

Rien!... C’est Uni!... bien fini!... 


BERNARD, sanglotant. 

Oh! ma pauvre bien-aimée! 

CHARANÇON. 

M. Bonami, allons faire la déclaration. 

BÉZUCHON. 

Pourquoi si tôt? 


BONAMI. 

Mon Dieu! c’est une triste formalité, mais elle est neces- 
saire... 


CHARANÇON. 

La loi est précise! 
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BERNAUD. 

On n’enlèvera cette femme qu’avec ma permission. 

BÉZUCHON. 

Et la mienne ! 


BONAMI. 

Messieurs, vous ferez selon votre volonté... nous faisons, 
nous, ce que notre devoir nous conseille de faire! 

MADAME LANTERNOIS, montrant Lanturnois. 

Et nous, nous resterons près d’elle! 

LANTERNOIS, arec des larmes hypocrites. 

Ne crains rien, pauvre Angèle, tes amis ne te quitteront 
que lorsque la porte du caveau des Mériane se sera refermée 
sur toi ! 

BÉ Z UC fl O N, arec fureur. 

Et qu’ils auront poussé le verrou ! 

Les héritiers lai lancent un regard de haine. Bézuchon les toise avec bra- 
vade. Le ridean tombe. 
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Septième Tableau 


LES CORBEAUX 


Le théâtre est séparé dans sa hauteur. En bas le caveau funèbre du châ- 
teau de Mériane. En haut le parc. 

PARTIE SUPERIEURE. A gauche, premier plan . un pan coupé, l’entrée 
du caveau ouvrant sur un escalier de pierre assez large, que l’on aperçoit 
dai s la partie inférieure et qui mène aux lombes. 

PARTIE INFÉRIEURE. A droite, une tombe, celle d'Angèle, autres 
tombes se perdant dans l’ombre avec les arm' s des Mériane. Une petite 
lampe pendue à la voûte éclaire faiblemrnt les caveaux. L’autre partie du 
décor est dans une demi-obscurité. 


NOTE POUR LA PROVINCE 
Les théâtres qui ne pourraient exétuier i igoureusement le décor indiqué, 
pourront supprimer la partie inférieure, c’est-à-dire le caveau funèbre. De 
cette façon, dès le lever du rideau, le théâtre représentera le parc, tel qu’il 
est décrit à la fin de la pièce, et les 7« et 8e tableaux, par conséquent, n'en 
formeront qu’un seul. 


SCÈNE PREMIÈRE 


LES HÉRITIERS 

SOURI SS ET, entrant en fumant. 

Cette idée de venir se promener dans le parc, à dix heures 
du soir et par une nuit si noire. D’abord si la lune ne se 
montre pas d’ici à dix minutes, je rentre au château. 

MADAME LANTERNOIS. 

Laissez-nous donc tranquilles, on est si bien dans notre 
parc! 

P R INCAR RO T. 

Oui, oh! pour jouer à cache-cache... c’est parfait!... tEn ce 
moment la lime se montre.) Oh! sauvés!... Phœbé ouvre ses ri- 
deaux, madame est visible! 
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Ah! mon Dieu!... 

SOURISSET. 


Quoi donc? 

MADAME LANTERNOIS, montrant le monument. 

Voyez, voyez de quel côté le hasard, complice de la nuit, a 
dirigé notre promenade. 

SOURI SSET, reculant. 

Le tombeau de famille des Mériane... Ah! j’aime pas ça. 

PR INCAR ROT, haussant les épaules. 

En v’ià des faiblesses. 

LANTERNOIS, feignant la douleur. 

Pauvre Angèle! 

BONAMI, de même. 

Dire qu’elle dort là! 

CHARANÇON, avec un gros soupir. 

Avec tous ses diamants!... 

LANTERNOIS, soupirant aussi. 

Oui sa volonté était clairement formulée dans son testa- 
ment. Par un sentiment de pudeur... 

BONAMI, continuant. 

Peut-être exagérée... 

LANTERNOIS. 

Elle demandait à être ensevelie avec les mêmes vêtements 
qu’elle porterait à l’heure de sa mort. On ne devait toucher ni 
à un cheveu de sa tête, ni à une bague de ses doigts! 

BONAMI, avec regret- 

Et l’on a exécuté ses dernières volontés fidèlement. 

LANTERNOIS, désolé. 

On a bien fait assurément. 

SOUR1SSET. 

Assurément... 

LANTERNOIS. 

Et... cependant... convenez-en, c’était une fantaisie un 
peu bien singulière. 

~ CHARANÇON. 

Une fantaisie de quelque chose... comme quatre-vingt mille 
francs. 

LANTERNOIS. 

Oui, oui, à ce bal, elle avait bien sur elle pour quatre-vingt 
mille francs de diamants... au moins... 

PRINCAR ROT. 

C’est raide!... 


BONAMI. 

Oui, car enfin... une supposition 1... si elle avait eu la fan 
taisie d’emporter tout ce qu’elle possédait... 
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MADAME LANTERNOIS. 

Ecoutez?... ce n’est pas pour la valeur des bijoux!... Oh! 
Dieu!;.. Mais c’est pour les conséquences que cela pourrait 
avoir; car enfin cette circonstance bizarre est connue, et si 
quelque misérable... 

LANTERNOIS. 

Mais madame Lanternois a raison... 

TOUS. 

En effet... 

BONAMI. 

Une violation de... Ohl ce serait horrible !... nous devons 
éviter à tout prix !... 

CHARANÇON. 

Demain sans plus tarder, nous nous adresserons à l’autorité... 
Voyons, voyons, ce n’est pas tout ça... il y a une chose à 
laquelle vous n’avez pas songé... qu’est-ce qui prendra les 
bêtes?... 

TOUS. 

Les bêtes ! 

CHARANÇON. 

Oui! les bœufs et les moutons. Je m’en chargerais bien! 
mais les chiens ? Il y a quatre chiens. . . des chiens énormes !... 
et qui mangent!... 

LANTERNOIS. 

Et qui mordent !... 

MADAME LANTERNOIS. 

Et j’ai une peur horrible de... (D’un ton impérieux.) Monsieur 
Lanternois!... je ne veux pas des chiens ! 

TOUS. 

Ni moi... ni moi!... 

LANTERNOIS. 

Mais moi non plus... 

Gézncbon parait et doscend lentement en scène. Il est en noir. Il tient une 
badine b la main. 


SCÈNE II 

Les Mêmes, BÉZUCHON. 

LANTERNOIS. 

Cet incident est vidé... mais... il y a autre chose de plus 
grave... C’est l’enfant... la petite Claudine... qu’Angèle avait 
recueillie... qui est-ce qui s’en chargera?... 

CHARANÇON, virement. 

Pas moi... Je suis toujours en route... 
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PRINC ARROT. 

Eh bien, et moi donc?... 

BONAMI. 

Il me semble, sauf meilleur avis, que monsieur et madame 
Lantemois seuls sont en position de prendre la petite Clau- 
dine. 

LANTERNOIS, se récriant. 

Mais... 

MADAME LAN T E R N O I S, de même. 

Permettez... messieurs, c’est avec bonheur que je me char- 
gerais de l’avenir de la pauvre orpheline, mais... j’ai été 
mere... (Avec des larmes.) La vue de cette enfant me rappel- 
lerait des souvenirs trop douloureux 1 

LANTERNOIS, avec émotion. 

Pauvre amie!... (changeant de ton.) Nous serons forcés de la 
mettre aux enfants trouvés !... 

BÉZUCHON, se montrant. 

Je prends l’enfant et les chiens!... 

TOUS. 

Monsieur Bézuchon! 

BÉZUCHON. 

Oui, monsieur Bézuchon qui vous écoute depuis dix minu- 
tes... maîtres corbeaux sur des tombes perchés !... 

MADAME LANTERNOIS et LES AUTRES. 

Monsieur... 

BÉZUCHON, a*ec ironie. 

Les braves gens! ils viennent ici, non une prière, mais un 
cigare aux lèvres!... (a Sourisset.) Jetez cela, monsieur, on ne 
fume pas sur les tombes... 

Il Ini enlève son cigare d’nn conp de badine. 
SOURISSET, furieux. 

Monsieur... vous me rendrez... 

BÉZUCHON, méprisant. 

Un autre cigare?... 

SOURISSET, se calmant tout à conp. 

Monsieur, sans le respect que ce lieu m'inspire... (Horace le 
regarde.) Nous nous reverrons... 

Il sort vivement. 

LANTERNOIS. 

En vérité, monsieur... 

MADAME LANTERNOIS, s’élançant. 

Edgard, je te défends de te commettre avec cet homme... 

Elle l’entratne. 
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BONAMI, doucereux. 

Monsieur, on m’a heureusement appris ie pardon des of- 
fenses. 

Il sort. 

CHARANÇON, retroussant ses manches. 

Vous savez?... si vous voulez venir sur la route!... 

Il sort. 

PRINCARROT, s’avançant. 

Dites donc?... si vous avez besoin d’un témoin pour le petit 
crevé, je suis votre homme... 

11 sort crânement. 


SCÈNE III 

BÉZÜCHON, seul. 


Pauvre Angèle!... voilà donc les vautours qui déchique- 
teront cette fortune dont tu eusses fait un si noble usage!... 
(Près de l’entrée dn caveau.) Pauvre enfant!... elle est là... ses 
beaux yeux éteints et sa bouche muette!... Ah! pleure!... 
pleure, Horace!,.. Ce rie sont plus des bonbons, mais des im- 
mortelles que tu lui apporteras au jour de l’an! Adieu, nos 
douces causeries!... nos riantes promenades à travers monts 
et vallées... Les lauriers sont coupés, nous n’irons plus au 
bois... (Il pleure. Sur les derniers mots de Bézuchon, une femme a paru 
dans le parc h droite, c’est Adrienne elle est en costume de voyage.) 

Aérienne!... 

Elle marche vers le caveau et s'arrête au seuil. 


SCÈNE IV 

ADRIENNE, BÉZÜCHON. 


ADRIENNE, avec un joie mauvaise. 
Fini!.. C’est fini. Ah! la belle revanche! 

BÉZUCHON, s’approchant d’elle. 

Vous vont-ils bien les souliers de la morte?... 

ADRIENNE, se reculant. 

Qui a parlé?... 
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BÉZÜCHON. 

Ah ! dès que la nouvelle vous est arrivée, vous êtes accourue, 
n’est-ce pas?... vous avez voulu vous convaincre de votre 
bonheur ! Eh bien ! soyez heureuse, Angèle est bien morte et 
vous êtes riche!... 

ADRIENNE. 

Quel langage me tenez- vous là? 

BÉZÜCHON. 

Ah! tu triomphes, Adrienne, je vois dans l’ombre étinceler 
ton regard!... tu pxécrais Angèle, c’est tout simple, elle était 
bonne et vertueuse, et son cœur avait toutes les affections que 
le tien ne saurait éprouver. Dire qu’à cette heure elle est dans 
la nuit du tombeau, et que toi, rayonnante et superbe, tu vois 
lever l’aurore!... O décrets impénétrables de la Providence!... 

ADRIENNE. 

Vous l’aimiez donc bien, que vous me détestez tant? 

BÉ ZUCHON. 

Je ne déteste jamais les femmes, je les plains, voilà tout, et, 
je vous plains, Adrienne, d’être ce que vous êtes, lorsque 
vous pourriez être autrement... 

ADRIENNE. 

Horace ! 

BÉZÜCHON, sévère. 

Allons! partez! vous troublez son ombre!,.. 

ADRIENNE, furieuse. 

Ah! c’est ainsi!... Eh bien, je vous brave, on ne m’intimide 
pas, moi. 


SCÈNE V 


Les Mêmes, LIZERON. 


LIZERON, paraissant par la droite. 

La chambre de madame est préparée... 

ADRIENNE, regardant Rczuchon. 

Quelle est celle que l’on m’a choisie? 

LIZERON. 

La chambre bleue... 

ADRIENNE, avec défi. 

Je veux celle qu’habitait mademoiselle de Mériane... 
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BÉZUCHON. 

Que dites-vous?... ohl vous ne profanerez pas te lieu où elle 
a vécu... 

ADRIEN NE, même jeu. 

Je veux cette chambre!. .. Je suis héritière et je commande 
ici!... (au laquais.) Obéissez!... 

BÉZUCHON. 

Madame... 

ADRIENNE. 

Adieu!... 

Elle s'éloigne par le fond, à droite. 


SCÈNE VI 

BÉZUCHON, pais LAZARE, LOUISE et CL VUD t\ T E. 


BÉZUCHON, seal. 

Et c’est une femme qui parle ainsi!... (Lazare. Louise, Claudine 
paraissent par la gauche.) Bonsoir, Louise, vous venez prier... 
LOUISE, três-émue. 

Oui, monsieur Horace!... 

BÉZUCHON, h Claudine. 

Et toi aussi, Claudine? 

CLAUDINE, essuyant une larme. 

Oui... monsieur! 

LAZARE, après nn temps. 

Que va devenir Claudine, à présent... Sa mère est ici!... 
elle l’a vue... elle va la reprendre... 

LOUISE. 

Maintenant que mamz’elle Angèle est partie, le malheur est 
revenu... (Prêtant l’orciiic.) On vient de ce côté... 

BÉZUCHON, regardant h droite. 

Oui, une ombre se glisse à travers les arbres. 

LAZARE, regardant aussi. 

Qu’est-ce que cela!... (a Louise et à Claudine.) Éloignez-vous! 

Les femmes s’éloignent. Lazare et Bézuchon se dissimulent derrière les massifs 
h droite, denxième plan. 
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SCÈNE VII 


Les Mêmes, BERNARD seul, ensuite BON AMI, 

L A N T E R N O I S et les autres. 

Se glissant à travers les arbres, comme une ombre, apparait Bernard tête 
une, les vêlements en désordre, horriblement pâ'e; il semble inquiet. 
Par instants il s’arrête comme pour reprendre respiration, 11 se dirige 
vers le caveau, s'arrête au seuil et dit : 

BERNA H1), comme fou. 

C’est de ce côté, oui! voilà le caveau, que vais-je faire? 
Ah! je suis fou!... criminel peut-être... mais ..je la reverrai 
une dernière fois... Allons!,.. 

U entre. Musique. On l'aperçoit dans la partie inférieure, s'appuyant à la 
muraille, se cramponnant presque aux aspérités, redescendre d'un pas chan- 
celant. 

LAZARE, s'élançant vers le caveau. 

Cet homme tenait un levier à la main. 

BÉZU CHON. 

Qu’allez-vous faire? 

LAZARE. 

Empêcher un sacrilège... 

BÉZUCHON. 

Eh bien, non... non, laissez-le s’accomplir!... Dieu le veut, 
peut-être... 

LAZARE. 

Que voulez-vous dire? 

BÉZUCHON. 

Vous le saurez... venez, venez, nous nous cacherons der- 
rière les tombes... 

Il entraîne Laxare, tous denx descendent à bas bruit dans le caveau. Ber- 
nard est près de la tombe et s’apprête avec son levier à soulever la pierre 
qui la ferme. De ce moment, le caveau s’abîme lentement dans le dessous 
et cesse d’être visible pour le public. Le théâtre ne représente plus main- 
tenant que le parc, et l’entrée du caveau se trouve par conséquent au 
niveau de l’avant-scène. La nuit a cessé. Lever de l’aurore. Partout des 
fleurs, c'est le printemps dans toute sa splendeur. 
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Huitième Tableau 

LE SACRILÉG E 

SCÈNE PREMIÈRE 

TOUS LES HÉRITIERS. 


Dis que le caveau a disparu dans le dessous, les héritiers aocourent par la 

droite . 


MADAME LANTERNOIS, aux autres, à voix basse. 

Avez-vous vu cet homme qui se glissait à travers les 
arbres?... 

TOUS. 

Oui... 


SOURISSET. 

Il était armé d’une barre de fer. 

MADAME LANTERNOIS, montrant le caveau. 

Tenez, voyoz, la porte est ouverte... 

TOUS. 

C’est un voleur!... 

Ils vont s’élancer vers le caveau. 


BONAMI, les arrêtant. 

Tant mieux! il nous rendra les diamants!... 

PRINCARROT, montrant le caveau. 

Écoutez! c’est le bruit du levier qui grince sur la pierre... 

LANTERNOIS. 

Elle résiste... l’homme redouble d’efforts. On n’entend 
plus rien... 

CHARANÇON. 

C’est que la pierre a cédé, sans doute. 

BONAMI. 

Le crime est consommé, l'homme a les diamants. 

Grand cri dans le caveau . 
MADAME LANTERNOIS. 

Mon Dieu!... il m’a semblé entendre un cri. 

LANTERNOIS. 

Moi aussi... 


Quelqu’un 

tir... 


PRINCARROT. 

monte l’escalier... Attention, quand il va sor- 

Ils reculent instinctivement. 
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SCÈNE II 

Les Mêmes, BERNAR D, ANG ÈLE, BÉZUCHON et 
LAZARE. 

Bernard sort du caveau, pâle, les cheveux en désordre. 

TOUS, s'élançant sur lui. 

Voleur!... voleur !... 

B E R N A RD, s’arrachant h leurs étreintes. 

Assassins!... (Les héritiers reculent.) Oui, assassins!... car vous 
l’aviez enterrée vivante !... 

Angèle vivante paraît à la porte du caveau, soutenue par Bézuchon et par 

Lazare. 

TOUS, A la vue d’Angèle vivante. 

Ah ! 

BÉZUCHON. s’élançant vers eux. 

Vous étiez pressés d’hériter... A peine cette pauvre femme 
a-t-elle fermé les yeux... que déjà toutes les démarches sont 
faites, la cérémonie réglée... Ah! vous n’avez pas perdu de 
temps... La loi donne quarante-huit heures, avez-vous dit?... 
Les quarante-huit heures sont écoulées, donc elle est mortel... 
La loi le veut ainsi!!! Et vous l’avez tuée de par la loi !... 

11 s’approche d’Angèle à laquelle Bernard donnait ses soins. 
BON AMI, s’avançant vers Bernard. 

Il a violé une tombe!... c’est un sacrilège!... 

TOUS, furibonds 

Oui!... oui!... un sacrilège! 

BERNARD, se relevant. 

Je suis à la disposition de la justice, qu’elle me prenne, si 
lie l’ose... 

Grande rumeur. 


SCÈNE III 

Les Mêmes, LIZERON, CLAUDINE, LOUISE. 

L1ZER0N, qui vient de paraître. 

La justice a bien autre chose à faire pour le quart d’heure. 

BÉZUCHON. 

Que veux-tu dire?... 

LIZERON. 

Des malfaiteurs,, croyant la chambre de mam’zelle Angèle 
inhabitée, sont venus pour voler... 
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TOUS. 


Eh bien?... 


LIZERON. 

Eh bien! un meurtre a été commis... 

BÉZUCHON. 

Un meurlrei... Et sur qui donc? 

LIZERON. 


Regardez !... 

Entrée d’Adriennc, pâle, les vêtements en désordre. 


SCÈNE IV 


Les Mêmes, ADRIENNE, Gens dü chateau. 


BÉZUCHON et BERNARD. 

Adrienne! 

ADRIENNE. 

Ouil c’est moi!... J’ai voulu profaner cette chambre, et la 
morte s’est vengée... (Avec un cri, apercevant Angèle.) Ah !... elle!.. 
Elle vit... et moi, je meurs... (Mourante.) Et ma fille!... où est 
ma fille ? (Lazare fait approcher Claudine qui s’agenouille.) Prieras-tu 
un peu pour moi?... 

CLAUDINE. 

Toujours, madame. 

LOUISE, bas à Claudine. 

Ma mère !... 

CLAUDINE. 

Ma mère !... 


ADRIENNE. 

Non... ne m’appelle pas ta mère... Ta mère... (Montrant An- 
gèle.) la voici... Aime-la bien... sois heureuse... Adieu!... 

Elle meurt. 


BEZUCHO N. 

Je le disais bien que toutes les femmes avaient du cœur!... 


FIN 
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